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Il est vrai que l’humanité est une belle 
trajectoire de l’animal à l’esprit, et que 
l’animal n’est pas prêt de cesser d’être une 
zone sensible de l’homme (Poplin 1983a:10). 

 
 
L’art, la littérature, la poésie, la philosophie, les sciences… François 
Poplin mélange, malaxe, ingurgite, digère et rumine ces divers éléments 
du savoir, il les allie aux ingrédients de son expérience personnelle de 
chercheur et d’homme pour restituer un essai réflexif sur l’homme, 
l’animal, le passé (plus ou moins lointain) et le présent, le petit et le 
grand, l’animé et l’inanimé, l’art, la couleur, la matière, le vivant, la 
pensée, le langage… À travers ces quelques pages nous souhaitons 
pointer quelques jalons du cheminement, plus sur un plan stylistique 
que théorique, de ce chercheur qui s’est démarqué des « standards » 
de l’écriture archéologique par une plume véritablement atypique. 
 
On peut reprocher sans doute à juste titre aux archéologues de réaliser 
trop souvent des catalogues descriptifs totalement indigestes d’objets 
et de structures en tout genre, mais cette critique ne peut être 
adressée à F. Poplin. Il ouvrit pourtant la voie en France à certainement 
l’une des disciplines les plus descriptives en archéologie, 
l’archéozoologie, qui use ― voire abuse ― des nomenclatures 
taxinomiques, anatomiques et du « vocabulaire » taphonomique. En 
effet, dès ses premiers textes (1976; 1983a; 1983b) portant 
notamment sur les méthodes archéozoologiques ― textes fondateurs 
de la discipline ― F. Poplin se démarque de ses collègues archéologues 
et préhistoriens par une virtuosité d’écriture, un style littéraire, 
facilitant et enthousiasmant la lecture de ses articles méthodologiques 
et théoriques.  
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Il est l’un des premiers à avoir revendiqué la nécessité d'étudier les 
vestiges osseux animaux, trop longtemps négligés dans les analyses 
archéologiques1. À travers ses nombreuses études archéozoologiques 
ou palethnozoologiques, il a su redonner « la parole aux os »2. 
Démontrant qu’il était « […] abrasif de ramener les animaux aux seuls 
ossements, encore plus de n’en traiter qu’en termes de déchets de 
cuisine » (1983a:8), il les étudia non en tant que simples écofacts, 
mais en s’intéressant à toute information connexe permettant de faire 
ressurgir l’histoire conjointe de l’animal et de l’Homme. Puisque « rien 
dans l’animal de nous laisse indifférent » (1990:139), il traite des 
rapports Homme / animal selon une perspective d’ouverture, 
autrement dit, selon une approche anthropozoologique. Afin de mieux 
en saisir l’ampleur prenons l’exemple du cheval, taxon récurrent dans 
ses travaux.  
 
Animal à la fois éloigné (anatomiquement) et proche (historiquement) 
de l’homme, le cheval constitue effectivement l’une des thématiques 
importantes de ses réflexions. Il est une sorte d’exemple idéal, multi-
fonctionnel en ce sens qu’il lui permet d’approcher aisément les 
différents thèmes exposés en introduction. Comme de nombreux 
auteurs avant lui,3 F. Poplin met en parallèle le cheval et l’Homme afin 
de nous exposer le processus d’évolution ainsi que le raisonnement qui 
permit d’en comprendre les rouages : 

« Ces mammifères, ces animaux vrais, couvrent idéalement l’espace de la 
course la plus stricte à la station la plus parfaite, qui libère la main et la parole4; 
les deux bornes en sont et demeurent le cheval et nous. […] Quand nous lisons 
à travers la grille de notre corps le corps du cheval et réciproquement, c’est elle 
[l’hominisation] qui émerge et tente de se faire jour par les moyens 
d’expression dont nous pouvons disposer. Cette histoire, dont le cheval était le 
révélateur à travers l’homme Buffon, pointe sous la plume de l’auteur, 
attendant sa suite de fossiles ordonnés pour devenir l’évolution enfin 
constituée et reconnue » (Poplin 1992:472). 

Il se dégage clairement de ce texte comme de l’ensemble de ses écrits 
cette dichotomie, cette « double appartenance de l'homme au monde 
zoologique et au monde sociologique »5, dont André Leroi-Gourhan 
faisait état. Pour mieux comprendre cette dualité, le substrat de ses 
réflexions anthropozoologiques ne sera pas uniquement archéologique, 
paléontologique ou zoologique, mais également historique (1993), 
littéraire, artistique (1986; 1994; 2003b) et même linguistique 
(2003a), ce qu’il désigne sous le terme de sources « non 
anatomiques » (1983a:9).  
 
La singularité de l’écriture de F. Poplin se situe tout particulièrement 
                                                
1 « Il nous reste si peu de cet immense passé que, […] nous ne pouvons rien négliger; 
tout en restant raisonnable, c’est-à-dire sans prendre les objets pour des boules de 
cristal ni sombrer dans la dévotion des reliques, mais en s’efforçant de voir ce qu’il y a 
plus loin que les os ce qu’il y a d’humain derrière eux, latent » (1983a:10). 
2 « C’est dans ce mouvement que l’on peut espéré voir se réaliser la synthèse attendue, 
avec une compréhension des os auxquels il ne manquera plus que la parole » (1983a:10). 
3 Voir à ce sujet S. J. Gould, 1990 « The iconography of an expectation »: 23-52, in : 
Wonderful life, 1990. 
4 Cette double référence renvoie explicitement aux travaux de K. P. Oakley (Man the Tool 
Maker, 1949) et de ses successeurs, sur l’importance de l’outil dans l’évolution humaine, 
mais également à la pensée d’A. Leroi-Gourhan (Le geste et la parole, 1964), référence 
récurrente chez F. Poplin. 
5 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, T. Il, La mémoire et les rythmes, 1964 (p. 10-
11). 
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dans cet art qu’il a développé de la citation illustrative, de l’anecdote, 
souvent humoristique mais toujours constructive. Il se réfère sans 
cesse aux grands auteurs de la littérature française, comme aux 
auteurs grecs et latins, aux « grands hommes » qui ont participé à la 
constitution des sciences naturelles et humaines, particulièrement en 
France. Citons pêle-mêle : Aristote, Platon, Ferdinand de Saussure, 
Freud, Buffon, Goethe, Teilhard de Chardin, Homère, Foucault, Braudel, 
Leroi-Gourhan, Darwin, Rabelais, Renard; mais également des artistes 
comme Rodin, Klee ou Bach. Il ne faut pourtant pas considérer cet 
aspect majeur de son écriture comme un excès de « nombrilisme 
culturel ». Bien au contraire, il s’agit d’un processus de déconstruction6 
nécessaire, afin de tenter d’effacer ou du moins d’atténuer le filtre 
culturel lui étant inhérent, et ce, dans le but de comprendre le plus 
fidèlement les cultures passées. Il en fait d’ailleurs état dans un texte 
sur l’art paléolithique :  

« Le préhistorien, ainsi, se prend pour le préhistorique, se confond avec lui, sans 
s’en rendre compte puisque cette tendance ― qui comporte de ne pas se bien 
connaître ― est inconsciente par essence. Force est bien de constater que ce 
confusionnisme est tenace : peu de préhistoriens sont disposés à reconnaître la 
dualité attachée au couple de suffixes « ien » et « ique », et qu’ils se groupent 
en une Société préhistorienne pour étudier les sociétés préhistoriques, de 
même qu’une association palynologique étudie les associations polliniques; et 
que la préhistoire, époque/état de l’humanité, est objet de la Préhistoire, 
science de l’homme » (1986:658-659). 

 
Si l’étude des vestiges osseux ne devient pour F. Poplin « […] qu’une 
voie d’accès à un propos proprement anthropozoologique, qu’elle 
nourrit de bonne façon » (1988:170), il se libérera progressivement de 
la nécessité d’étudier les ossements comme base de réflexion sur les 
rapports entre monde(s) animal(ux) et monde(s) humain(s)7 et plus 
généralement de nos relations avec l’animal. L’utilisation du vocabulaire 
paléontologique, habilement détourné, revient toutefois constamment 
dans ses écrits. Pour en donner une illustration, nous retiendrons un 
court extrait issu d’un texte parut en 1993, traitant de notre vision 
toujours binaire, de l’animal sauvage et de l’animal domestique :  

« Il est magnifique, ce cas des porcins où les deux formes coexistent dans le 
même pays, et il me semble qu’au lieu de considérer le porc comme un rameau 
dérivé du tronc sauvage ou le sanglier comme une brindille vestigiale dans 
l’arbre du porc, il est plus juste de les regarder comme les deux branches égales 
d’une bifurcation où l’un est le symétrique, dans le domaine sauvage, de l’autre 
dans le domaine domestique » (1993:530). 

Plus récemment, suite à ses travaux de recherche linguistique d’accès 
plutôt difficile (2003a), il effectue à partir de quelques astragales, le 
retour en force à une véritable « archéozoologie poplinienne » : 

« Je ne voudrais pas laisser échapper l’astragale d’Aristote sans souligner que 
l’emploi de plassein que ce grand auteur fait à son sujet saisit cet os en termes 
de plastique, indique qu’il était conçu comme un produit de l’art, bien qu’il soit 
produit de la nature; qu’il s’impose comme pouvant jouer, dans les doigts et 

                                                
6 Il se réfère à M. Foucault (Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, 1966) dans le texte de 1986. 
7 Nous faisons référence au sens décrit par J. von Uexküll dans Mondes animaux et 
mondes humains, dont il ne sera cité qu’un trop bref extrait : « […] chaque sujet vit dans 
un monde où il n’y a que des réalités subjectives et ou les milieux même ne représentent 
que des réalités subjectives. Quiconque conteste l’existence de réalités subjectives, 
méconnaît du même coup les fondements de son propre milieu » (1965:85). 
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dans l’esprit, comme une figurine. Le lecteur comprendra que lorsque Arthur 
Muller m’a montré, il y a quelques années, une figurine féminine de terre cuite 
et plusieurs astragales de bœuf trouvés ensemble dans une petite fosse 
creusée ― sûrement ad hoc en raison de sa petite taille ― dans le passages des 
Théores, à Thasos, j’ai perçu que la boucle logique se bouclait, que ces formes 
mises ensemble étaient comme une apposition, qu’il y avait entre elles quelque 
équivalence, ou quelque autre lien fort; et que les décomptes de figurine dans 
les sépultures, ou autres, ne sauraient se passer des décomptes d’astragales » 
(Poplin 2003b:7). 

Il note également dans ce même texte, à propos du bestiaire animalier 
des figurines d’argile modelée, où son appartenance à la pensée 
structurale est une fois encore très marquée : 

« Matière, forme, taille : c’est le terme moyen qui a suscité le plus les 
rencontres que j’ai pu avoir avec les archéologues et historiens d’art dans leur 
désir premier d’identifier les espèces représentées. Mais il n’y a pas que cela, et, 
dans cela déjà, ces entrevues m’ont souvent montré la difficulté de comprendre 
qu’il n’y a pas que la forme naturelle à considérer, mais que celle-ci est reprise 
dans le moule transformant de chaque culture, et qu’il faut atteindre le niveau 
des images mentales pour saisir la dialectique de ces deux formes de forme; 
qu’une identification zoologique est peu de chose en soi, qu’elle ne trouve de 
sens que dans ses deux milieux naturel et culturel, conjointement; et qu’en 
somme, si la forme de départ est de l’animal; il faut bien voir le style, qui est de 
l’homme » (Poplin 2003b:6). 

 
Il s’agit toujours d’une recherche sur l’Homme que mène F. Poplin. Au 
travers de cette quête, s’il n’a pu s’affranchir du lien immuable qui relie 
l’Homme et l’animal, et a tenté d’en saisir les profondeurs par 
l’intermédiaire de ses multiples formes d’expression, qu’elles soient 
matérielles ou immatérielles, naturelles ou artéfactuelles. 
 
Mais comment un préhistorien, paléontologue, archéozoologue 
parvient-il à transcender la nécessité d’étudier des vestiges 
archéologiques, et particulièrement les ossements animaux, pour 
préférer rechercher à « appréhender la constitution de l’image mentale 
des animaux au-delà des animaux eux-mêmes » (2003b:9)? En réalité, 
ces réflexions anthropozoologiques ne constituent qu’un outil lui 
permettant d’entreprendre une dissection des fondements de notre 
culture occidentale, mais également de sa propre culture :  

« […] j’ai essayé ici d’approcher la réflexion en nous de la figure, l’écho que 
trouve dans la profondeur de notre être cette production de forme par 
modelage, notamment de l’argile. […] C’est là en nous que les concepts se 
trouvent, au double sens d’être et d’être découvert. C’est là que se décident 
les signifiants, les mots. La piste des mots n’était pas une mauvaise voie 
d’entrée, c’est pour cela que je m’y suis engagé, pour ce qui est de notre 
vocabulaire et en regrettant bien de ne pouvoir accéder à celui des hommes 
anciens » (2003b:9).  

La sensibilité de chacun vis-à-vis de sa propre recherche, son histoire 
personnelle, l’oriente inconsciemment vers des perspectives dont il ne 
peut prendre conscience qu’à la suite d’une longue réflexion. Cette 
entreprise de déconstruction F. Poplin a su la réaliser. À travers ses 
écrits ressort incontestablement sa personnalité profonde, toujours en 
quête de nouvelles perspectives; voici ce qui, à mon sens, participe à la 
force de son discours.  
 
Les pistes de recherche épistémologique ébauchées ici font entrevoir 
l’analyse complexe qu’il serait nécessaire de mener, sur la nature si 
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spécifiquement multiple de l’approche de F. Poplin concernant les 
relations Homme / animal. Il est parvenu à combler  « […] cette 
sensation de vide entre, […] le naturaliste et l’historien, précisément là 
où se situe le meilleur de l’information » (1983a:9), il est même allé au-
delà dans ses recherches mais également, dans sa manière de les 
mettre en mots.  
 
À travers ces quelques lignes, nous espérons très modestement avoir 
pu montrer que l’écriture archéologique peut ne pas se limiter à un 
inventaire détaillé et fastidieux d’objets poussiéreux, mais qu’au 
contraire, par la passion et la plume de certains chercheurs 
expérimentés, elle peut prendre la forme d’une sorte de conte, de 
roman, ou plus exactement un plaisir de lecture et de découverte. Les 
textes de F. Poplin nous font retourner en quelque sorte à l’époque où 
« la science côtoyait croyance et poésie ». Mais ce voyage dans le 
temps qu’il nous permet de réaliser est-il réellement révolu? Il est clair 
qu’il n’en est rien, car si la science n’était que science8 et les écrits 
scientifiques n’étaient qu’analytiques, techniques et objectifs, alors 
cette science ne nous passionnerait tout simplement pas.  
 
Chaque discipline scientifique a besoin de quelques personnages qui 
sachent la retranscrire de cette manière, selon cette approche qui peut 
être poplinienne, mais qui est tout simplement personnelle. À ceux qui 
rétorqueraient alors que F. Poplin ne fait plus d’archéologie, mais de 
l’anthropozoologie, je répondrais qu’il traite non seulement 
d’anthropozoologie mais essentiellement d’archéo(zoo)logie. Ses 
textes apparaissent en effet tous chargés du poids du passé, et plus 
particulièrement, que cela soit explicite ou non, les ossements animaux 
y sont omniprésents en tant que vestiges matériels témoins de 
l’histoire humaine.  
 
Ainsi, pour les nouvelles perspectives d’étude qu’il a ouvert à 
l’archéologie, la passion qui se dégage de ses écrits, le don de lui-même 
qu’il réalise à chaque paragraphe, le dialogue qu’il met en place avec 
son lecteur, en un mot, pour cette originalité et cette générosité dans 
ses recherches et son écriture, c’est pour tout cela que j’aime à lire les 
textes de F. Poplin et je lui suis gré de contribuer de la sorte à la 
construction de mon cheminement archéozoologique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
8 Au sens étymologique de scientia, connaissance. 
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Résumé/Abstract 
 
L’archéozoologie, discipline à l’interface entre sciences humaines et 
sciences naturelles, fut développée en France, sous l’impulsion 
notamment des travaux de François Poplin. Au travers de l’analyse de 
certains de ses écrits archéozoologiques et anthropozoologiques, 
seront exposé quelques jalons du cheminement stylistique de cet 
auteur à la plume atypique. Nous traiterons particulièrement des 
aspects les plus caractéristiques de son écriture. 
 
Mots clés : Archéozoologie, Anthropozoologie, relation 
Homme / animal, style d’écriture 
 
 
Archaeozoology, a discipline at the crossroads of the social and natural 
sciences, developed in France under the influence of Francois Poplin. 
Through the analysis of a selection of his archaeozoological and 
anthropozoological writings, the development of this author's signature 
style will be presented. We will pay particular attention to some of the 
more characteristic aspects of Poplin's writing. 
 
Keywords: Archaeozoology, Anthropozoology, Human / Animal 
relationship, writing style 
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