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Il est vrai que [I’humanité est une belle
trajectoire de [l'animal a [Iesprit, et que
l’animal n’est pas prét de cesser d’étre une
zone sensible de ’homme (Poplin 1983a:10).

L’art, la littérature, la poésie, la philosophie, les sciences... Francois
Poplin mélange, malaxe, ingurgite, digére et rumine ces divers éléments
du savaoir, il les allie aux ingrédients de son expérience personnelle de
chercheur et d’homme pour restituer un essai réflexif sur I’lhomme,
I’'animal, le passé (plus ou moins lointain) et le présent, le petit et le
grand, 'animé et I'inanimé, I'art, la couleur, la matiere, le vivant, la
pensée, le langage... A travers ces quelques pages nous souhaitons
pointer quelques jalons du cheminement, plus sur un plan stylistique
que théorique, de ce chercheur qui s’est démarqué des « standards »
de I’écriture archéologique par une plume véritablement atypique.

On peut reprocher sans doute a juste titre aux archéologues de réaliser
trop souvent des catalogues descriptifs totalement indigestes d’objets
et de structures en tout genre, mais cette critique ne peut étre
adressée a F. Poplin. Il ouvrit pourtant la voie en France a certainement
'une des disciplines les plus descriptives en archéologie,
I’'archéozoologie, qui use — voire abuse — des nomenclatures
taxinomiques, anatomiques et du « vocabulaire » taphonomique. En
effet, dés ses premiers textes (1976; 1983a; 1983b) portant
notamment sur les méthodes archéozoologiques — textes fondateurs
de la discipline — F. Poplin se démarque de ses collegues archéologues
et préhistoriens par une virtuosité d’écriture, un style littéraire,
facilitant et enthousiasmant la lecture de ses articles méthodologiques
et théoriques.
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Il est 'un des premiers a avoir revendiqué la nécessité d'étudier les
vestiges osseux animaux, trop longtemps négligés dans les analyses
archéologiques®. A travers ses nombreuses études archéozoologiques
ou palethnozoologiques, il a su redonner «la parole aux os »2.
Démontrant qu’il était « [...] abrasif de ramener les animaux aux seuls
ossements, encore plus de n’en traiter qu’en termes de déchets de
cuisine » (1983a:8), il les étudia non en tant que simples écofacts,
mais en s’intéressant a toute information connexe permettant de faire
ressurgir 'histoire conjointe de I'animal et de I’'’Homme. Puisque « rien
dans I’'animal de nous laisse indifférent » (1990:139), il traite des
rapports Homme / animal selon une perspective d’ouverture,
autrement dit, selon une approche anthropozoologique. Afin de mieux
en saisir ’ampleur prenons I'exemple du cheval, taxon récurrent dans
ses travaux.

Animal a la fois éloigné (anatomiquement) et proche (historiquement)
de I’homme, le cheval constitue effectivement I'une des thématiques
importantes de ses réflexions. Il est une sorte d’exemple idéal, multi-
fonctionnel en ce sens qu’il lui permet d’approcher aisément les
différents thémes exposés en introduction. Comme de nombreux
auteurs avant lui,®> F. Poplin met en paralléle le cheval et ’'Homme afin
de nous exposer le processus d’évolution ainsi que le raisonnement qui
permit d’en comprendre les rouages :

« Ces mammiféres, ces animaux vrais, couvrent idéalement I'espace de la
course la plus stricte a la station la plus parfaite, qui libére la main et la parole*;
les deux bornes en sont et demeurent le cheval et nous. [...] Quand nous lisons
a travers la grille de notre corps le corps du cheval et réciproquement, c’est elle
[’hominisation] qui émerge et tente de se faire jour par les moyens
d’expression dont nous pouvons disposer. Cette histoire, dont le cheval était le
révélateur a travers I’homme Buffon, pointe sous la plume de [lauteur,
attendant sa suite de fossiles ordonnés pour devenir I|'évolution enfin
constituée et reconnue » (Poplin 1992:472).

Il se dégage clairement de ce texte comme de I’ensemble de ses écrits
cette dichotomie, cette « double appartenance de I'homme au monde
zoologique et au monde sociologique »*>, dont André Leroi-Gourhan
faisait état. Pour mieux comprendre cette dualité, le substrat de ses
réflexions anthropozoologiques ne sera pas uniquement archéologique,
paléontologique ou zoologique, mais également historique (1993),
littéraire, artistique (1986; 1994; 2003b) et méme linguistique
(2003a), ce qu’il désigne sous le terme de sources «hnon
anatomiques » (1983a:9).

La singularité de I’écriture de F. Poplin se situe tout particuliéerement

1 « Il nous reste si peu de cet immense passé que, [...] nous ne pouvons rien négliger;
tout en restant raisonnable, c’est-a-dire sans prendre les objets pour des boules de
cristal ni sombrer dans la dévotion des reliques, mais en s’efforcant de voir ce qu’il y a
plus loin que les os ce qu’il y a d’humain derriére eux, latent » (1983a:10).

2 « C’est dans ce mouvement que I’on peut espéré voir se réaliser la synthése attendue,
avec une compréhension des os auxquels il ne manquera plus que la parole » (1983a:10).
3 Voir a ce sujet S. J. Gould, 1990 « The iconography of an expectation »: 23-52, in:
Wonderful life, 1990.

4 Cette double référence renvoie explicitement aux travaux de K. P. Oakley (Man the Tool
Maker, 1949) et de ses successeurs, sur I'importance de I’outil dans I’évolution humaine,
mais également a la pensée d’A. Leroi-Gourhan (Le geste et la parole, 1964), référence
récurrente chez F. Poplin.

> A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, T. Il, La mémoire et les rythmes, 1964 (p. 10-
11).
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dans cet art qu’il a développé de la citation illustrative, de I'anecdote,
souvent humoristique mais toujours constructive. Il se référe sans
cesse aux grands auteurs de la littérature francaise, comme aux
auteurs grecs et latins, aux « grands hommes » qui ont participé a la
constitution des sciences naturelles et humaines, particulierement en
France. Citons péle-méle : Aristote, Platon, Ferdinand de Saussure,
Freud, Buffon, Goethe, Teilhard de Chardin, Homere, Foucault, Braudel,
Leroi-Gourhan, Darwin, Rabelais, Renard; mais également des artistes
comme Rodin, Klee ou Bach. Il ne faut pourtant pas considérer cet
aspect majeur de son écriture comme un exces de « nombrilisme
culturel ». Bien au contraire, il s’agit d’un processus de déconstruction®
nécessaire, afin de tenter d’effacer ou du moins d’atténuer le filtre
culturel lui étant inhérent, et ce, dans le but de comprendre le plus
fidelement les cultures passées. Il en fait d’ailleurs état dans un texte
sur 'art paléolithique :

« Le préhistorien, ainsi, se prend pour le préhistorique, se confond avec lui, sans
s’en rendre compte puisque cette tendance — qui comporte de ne pas se bien
connaitre — est inconsciente par essence. Force est bien de constater que ce
confusionnisme est tenace : peu de préhistoriens sont disposés a reconnaitre la
dualité attachée au couple de suffixes « ien» et « ique », et qu’ils se groupent
en une Société préhistorienne pour étudier les sociétés préhistoriques, de
méme qu’une association palynologique étudie les associations polliniques; et
que la préhistoire, époque/état de I’humanité, est objet de la Préhistoire,
science de I'homme » (1986:658-659).

Si 'étude des vestiges osseux ne devient pour F. Poplin « [...] qu’une
voie d’acces a un propos proprement anthropozoologique, qu’elle
nourrit de bonne facon » (1988:170), il se libérera progressivement de
la nécessité d’étudier les ossements comme base de réflexion sur les
rapports entre monde(s) animal(ux) et monde(s) humain(s)’ et plus
généralement de nos relations avec I’animal. L'utilisation du vocabulaire
paléontologique, habilement détourné, revient toutefois constamment
dans ses écrits. Pour en donner une illustration, nous retiendrons un
court extrait issu d’un texte parut en 1993, traitant de notre vision
toujours binaire, de I’animal sauvage et de I’animal domestique :

« Il est magnifique, ce cas des porcins ou les deux formes coexistent dans le
méme pays, et il me semble qu’au lieu de considérer le porc comme un rameau
dérivé du tronc sauvage ou le sanglier comme une brindille vestigiale dans
I’arbre du porc, il est plus juste de les regarder comme les deux branches égales
d’une bifurcation ol I'un est le symétrique, dans le domaine sauvage, de I'autre
dans le domaine domestique » (1993:530).

Plus récemment, suite a ses travaux de recherche linguistique d’acces
plutot difficile (2003a), il effectue a partir de quelques astragales, le
retour en force a une véritable « archéozoologie poplinienne » :

« Je ne voudrais pas laisser échapper I’astragale d’Aristote sans souligner que
I’emploi de plassein que ce grand auteur fait a son sujet saisit cet os en termes
de plastique, indique qu’il était concu comme un produit de I’art, bien qu’il soit
produit de la nature; qu’il s’impose comme pouvant jouer, dans les doigts et

5 Il se réfere a M. Foucault (Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, 1966) dans le texte de 1986.

7 Nous faisons référence au sens décrit par J. von Uexkill dans Mondes animaux et
mondes humains, dont il ne sera cité qu’un trop bref extrait : « [...] chaque sujet vit dans
un monde ou il n’y a que des réalités subjectives et ou les milieux méme ne représentent
que des réalités subjectives. Quiconque conteste I'existence de réalités subjectives,
méconnait du méme coup les fondements de son propre milieu » (1965:85).
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dans I'esprit, comme une figurine. Le lecteur comprendra que lorsque Arthur
Muller m’a montré, il y a quelques années, une figurine féminine de terre cuite
et plusieurs astragales de bceuf trouvés ensemble dans une petite fosse
creusée — sirement ad hoc en raison de sa petite taille— dans le passages des
Théores, a Thasos, j’ai percu que la boucle logique se bouclait, que ces formes
mises ensemble étaient comme une apposition, qu’il y avait entre elles quelque
équivalence, ou quelque autre lien fort; et que les décomptes de figurine dans
les sépultures, ou autres, ne sauraient se passer des décomptes d’astragales »
(Poplin 2003b:7).

Il note également dans ce méme texte, a propos du bestiaire animalier
des figurines d’argile modelée, ou son appartenance a la pensée
structurale est une fois encore trées marquée :

« Matiere, forme, taille: c’est le terme moyen qui a suscité le plus les
rencontres que j’'ai pu avoir avec les archéologues et historiens d’art dans leur
désir premier d’identifier les espéces représentées. Mais il n’y a pas que cela, et,
dans cela déja, ces entrevues m’ont souvent montré la difficulté de comprendre
qu’il n’y a pas que la forme naturelle a considérer, mais que celle-ci est reprise
dans le moule transformant de chaque culture, et qu’il faut atteindre le niveau
des images mentales pour saisir la dialectique de ces deux formes de forme;
gu’une identification zoologique est peu de chose en soi, qu’elle ne trouve de
sens que dans ses deux milieux naturel et culturel, conjointement; et qu’en
somme, si la forme de départ est de I’animal; il faut bien voir le style, qui est de
I’'homme » (Poplin 2003b:6).

Il s’agit toujours d’une recherche sur ’'Homme que méne F. Poplin. Au
travers de cette quéte, s’il n’a pu s’affranchir du lien immuable qui relie
’Homme et l'animal, et a tenté d’en saisir les profondeurs par
I'intermédiaire de ses multiples formes d’expression, qu’elles soient
matérielles ou immatérielles, naturelles ou artéfactuelles.

Mais comment un préhistorien, paléontologue, archéozoologue
parvient-il a transcender la nécessité d’étudier des vestiges
archéologiques, et particulierement les ossements animaux, pour
préférer rechercher a « appréhender la constitution de I'image mentale
des animaux au-dela des animaux eux-mémes » (2003b:9)? En réalité,
ces réflexions anthropozoologiques ne constituent qu’un outil lui
permettant d’entreprendre une dissection des fondements de notre
culture occidentale, mais également de sa propre culture :

«[...] j'ai essayé ici d’approcher la réflexion en nous de la figure, I’écho que
trouve dans la profondeur de notre étre cette production de forme par
modelage, notamment de I'argile. [...] C’est la en nous que les concepts se
trouvent, au double sens d’étre et d’étre découvert. C’est la que se décident
les signifiants, les mots. La piste des mots n’était pas une mauvaise voie
d’entrée, c’est pour cela que je m’y suis engagé, pour ce qui est de notre
vocabulaire et en regrettant bien de ne pouvoir accéder a celui des hommes
anciens » (2003b:9).

La sensibilité de chacun vis-a-vis de sa propre recherche, son histoire
personnelle, I'oriente inconsciemment vers des perspectives dont il ne
peut prendre conscience qu’a la suite d'une longue réflexion. Cette
entreprise de déconstruction F. Poplin a su la réaliser. A travers ses
écrits ressort incontestablement sa personnalité profonde, toujours en
quéte de nouvelles perspectives; voici ce qui, a mon sens, participe a la
force de son discours.

Les pistes de recherche épistémologique ébauchées ici font entrevoir
I'analyse complexe qu’il serait nécessaire de mener, sur la nature si
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spécifiguement multiple de I'approche de F. Poplin concernant les
relations Homme / animal. Il est parvenu a combler «[...] cette
sensation de vide entre, [...] le naturaliste et I'historien, précisément la
ou se situe le meilleur de I'information » (1983a:9), il est méme allé au-
dela dans ses recherches mais également, dans sa maniere de les
mettre en mots.

A travers ces quelques lignes, nous espérons trés modestement avoir
pu montrer que I’écriture archéologique peut ne pas se limiter a un
inventaire détaillé et fastidieux d’objets poussiéreux, mais qu’au
contraire, par la passion et la plume de certains chercheurs
expérimentés, elle peut prendre la forme d’une sorte de conte, de
roman, ou plus exactement un plaisir de lecture et de découverte. Les
textes de F. Poplin nous font retourner en quelque sorte a I’époque ou
« la science cotoyait croyance et poésie ». Mais ce voyage dans le
temps qu’il nous permet de réaliser est-il réellement révolu? Il est clair
qu’il n’en est rien, car si la science n’était que science® et les écrits
scientifiques n’étaient qu’analytiques, techniques et objectifs, alors
cette science ne nous passionnerait tout simplement pas.

Chaque discipline scientifique a besoin de quelques personnages qui
sachent la retranscrire de cette maniére, selon cette approche qui peut
étre poplinienne, mais qui est tout simplement personnelle. A ceux qui
rétorqueraient alors que F. Poplin ne fait plus d’archéologie, mais de
I’'anthropozoologie, je répondrais qu’il traite non seulement
d’anthropozoologie mais essentiellement d’archéo(zoo)logie. Ses
textes apparaissent en effet tous chargés du poids du passé, et plus
particulierement, que cela soit explicite ou non, les ossements animaux
y sont omniprésents en tant que vestiges matériels témoins de
I’histoire humaine.

Ainsi, pour les nouvelles perspectives d’étude qu’il a ouvert a
I’archéologie, la passion qui se dégage de ses écrits, le don de lui-méme
qu’il réalise a chaque paragraphe, le dialogue qu’il met en place avec
son lecteur, en un mot, pour cette originalité et cette générosité dans
ses recherches et son écriture, c’est pour tout cela que j'aime a lire les
textes de F. Poplin et je lui suis gré de contribuer de la sorte a la
construction de mon cheminement archéozoologique.

8 Au sens étymologique de scientia, connaissance.
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Résumé/Abstract

L’archéozoologie, discipline a l'interface entre sciences humaines et
sciences naturelles, fut développée en France, sous [|'impulsion
notamment des travaux de Francois Poplin. Au travers de I'analyse de
certains de ses écrits archéozoologiques et anthropozoologiques,
seront exposé quelques jalons du cheminement stylistique de cet
auteur a la plume atypique. Nous traiterons particulierement des
aspects les plus caractéristiques de son écriture.

Mots clés : Archéozoologie, Anthropozoologie, relation
Homme / animal, style d’écriture

Archaeozoology, a discipline at the crossroads of the social and natural
sciences, developed in France under the influence of Francois Poplin.
Through the analysis of a selection of his archaeozoological and
anthropozoological writings, the development of this author's signature
style will be presented. We will pay particular attention to some of the
more characteristic aspects of Poplin's writing.

Keywords:  Archaeozoology, Anthropozoology, @ Human / Animal
relationship, writing style
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