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Car jamais un acte n’est décisif par lui-méme;
ce qui compte, c’est la connaissance de cet
acte, et ses conséquences. Celui qui le
raconte et l'explique devient souvent plus
important pour la postérité que celui qui en
est l'auteur et, dans le jeu imprévisible des
forces de I'Histoire, la plus légére impulsion
peut produire les plus énormes effets. Celui
qui attend de [’Histoire qu’elle soit juste
exige plus qu’elle n’est d’humeur a donner.
Stefan Zweig, Amerigo.

Dans le cadre de ce colloque qui a pour théme « Anthropologie et
écritures, aujourd’hui », je me suis interrogée sur les raisons pour
lesquelles une image perdure des anciens Miao, ces montagnards du
sud de la Chine dépeints comme de farouches « guerriers ». Cette
vision « orientaliste »' (Said 1978) par les Mandarins chinois sert non
seulement de balise pour parler de quelconques Miao du passé, mais
elle fait aussi écho aux «guerriers» hmong qui combattirent le
communisme durant la Guerre du Vietnam. L’imagerie chinoise est loin
d’étre anodine par le fait de la densité historique qu’elle donne a une
essence caractérologique hmong. Les sources textuelles occidentales
du XXe siécle sont multiples qui font usage? de cette identité guerriére,

! E. Said pensait I’orientalisme en fonction d’un rapport de domination de I"Occident sur
I’Orient, mais cet orientalisme est je «crois le propre de tout regard du
colonisateur/dominant sur le colonisé/dominé. Les Chinois Han, en ce sens, élaboraient
aussi des discours orientalistes sur les populations minoritaires.

2 J.-P. Hassoun a étudié les occurrences de cette «identité » du guerrier hmong
(1997:64) dans le quotidien Le Monde, qui « envisagé ici comme diffuseur d’idées et
d’images au sein de la société francaise, illustre, parmi d’autres, comment a partir de
faits historiques réels, une identité est attribuée a une population dans son entier »
(1997:65). « Un seul article du 12 mai 1971 rompt avec cette cascade de gualificatifs
guerriers; il est intitulé “Le calvaire du peuple méo”: 'image du guerrier et du mercenaire
s’estompe au profit “du petit peuple des collines transporté de camp de réfugiés en
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et l'une d’elles, a laquelle prouesses des écrits académiques font
volontiers référence, a particulierement retenu mon attention: Un
exemple d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVille s.
(1972). L’un des mouvements de cet exposé® consistera a souligner
I’effet du cachet académique de cette monographie, par I’historienne
Claudine Lombard-Salmon, dans la réanimation de la figure belliqueuse
du « Miao ethnique »*.

Dans un second temps, je ferai un libre parcours des « coulisses » de
I’écrit (Geertz 1996), ou la part de vérité ethnographique campée dans
les textes sera aussi questionnée®. L’'adéquation a la réalité
ethnographique se joue également dans ce lieu de luttes de pouvoir ou
les états d’ame et intéréts des acteurs sociaux ont une portée
indubitable. Ceci pour partager quelques réflexions a propos de
I’écriture comme terrain de transmission de I’empirique observé et des
méthodes de recherches en ethnologie.

La figure du Miao ancien comme « rebelle »

Au fil des siécles, il n’y a pas eu de retouches majeures apportées au
portrait des Miao, qui n’était d’ailleurs pas recherché pour lui-méme : la
représentation uniformisante des Miao, souvent considérés par les
lettrés chinois, comme des crus®, des irrédentistes, était sous certains
aspects assujettie a la politiqgue de domination coloniale. Chez
I’ensemble des auteurs chinois il n’y a pas de réelle tentative de penser
du point de vue de l'autre.

Ce sont les auteurs occidentaux qui sont a la naissance de la rupture
avec la vision classique uniformisante. L’irruption de pensées du dehors
dans le champ du discours sur les Miao donne une alternative entre ce
que sont les Miao et ce qu’ils sont du point de vue des colonisateurs
han. Vu au travers de la loupe chinoise le Miao est un personnage
presque allégorique’, et dans les textes occidentaux il prend peu a peu

camp de réfugiés”. A partir de cet article commence a s’affirmer "image de “la personne
déplacée” dépendante et ballottée par les accélérations d’une histoire qu’elle ne controle
pas. Toujours dans cet article, la perception de I’ethnie hmong au Laos se fait moins
monolithique. Il est fait mention de ceux rangés du co6té du Pathet Lao (procommuniste),
ce fait n’apparait que trois fois en vingt-six ans dans Le Monde, et de ceux, bien sir,
combattant avec le général Vang Pao du c6té des Francais puis des Américains, et enfin
la grande majorité qui se tient a I'écart du conflit » (1997:65; je souligne). « Ainsi, de
1975 a 1980, l'oscillation persiste entre deux appellations, les Méos restés au Laos (les
magquisards, les guerriers) avec la méme connotation gque depuis le début des années
1950, et les Hmong (les réfugiés, les exilés) passés en Thailande, puis arrivés en France
et au Etats-Unis » (1997:65; je souligne).

3 Je remercie Julien Aldhuy pour m’avoir indiqué un ouvrage de référence décisif (E.
Said!), Thomas Jagninski et André Gattolin pour leurs commentaires judicieux. Je suis
seule responsable des idées présentées ici.

4 Il s’agit ici de critiquer une section seulement de sa thése, celle des « Miao proprement
dits ».

5 J'évoquerai plus loin qu’un fait historique, dont la transcription réalisée quelques
décennies aprées I’événement échappe aux témoins oculaires par le fait qu’ils n’y ont pas
accés — les Hmong dont il est question ici sont de culture orale et sont éloignés des
spheres ou s’écrivent leur histoire—, peut trouver d’autres explications que ce qui est
rapporté dans les livres.

5 La dyade cru-cuit est un découpage politique du monde non-han documenté par la
terminologie chinoise: sont distingués les Miao crus, les sheng Miao ou les « insoumis » a
I'ordre chinois, et les Miao cuits, ou shu Miao, que I’on dit « ralliés ».

7 A quelques variantes prés, les sources se répétent au sujet des Miao: la vision des
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une consistance et tend a I"’humanité?.

mandarins chinois est circulaire, avec un golt prononcé d’une caractérisation
psychologique préjudiciable. En lisant les observations récentes de Stevan Harrell (1996),
on remarque qu’il n’y a guere eu d’innovation dans la conception des minorités et donc
qu’il n’y a pas de différence notable entre la « nature » des Miao percue de nos jours par
les Han et celle percue par un dignitaire comme Lo Jao-tien (1793-1854) quelques
siecles plus tot (Lin Yieh-hwa 1940-41). Selon Lo Jao-tien, les Pai Miao ou Blancs sont
ainsi faits: « By nature they are stupid and harsh » (ibid.:286). Il est dit des Hua Miao ou
Fleuris : « By nature they are stupid but hold in awe the laws » (ibid.:287); des Ch’ing
Miao ou Bleus : « In nature they are hard and overbearing, and are fond of fighting »
(ibid.:288); et enfin des Hung Miao ou Rouges : « By nature they are fond of fighting »
(ibid.:290). Seuls les Hei Miao ou Noirs semblent trouver grace a ses yeux, car il n’est pas
associé a leur description une note au sujet de leur « nature » (ibid..:288-289). La vision
de Lo Jao-tien n’est qu’un exemple parmi d’autres.

Les sources mises en valeur par C. Lombard-Salmon (Tian Ru-cheng et Yan Ru-yu) disent
que les Miao ne connaissent qu’une justice privée ou la vengeance se perpétue sur
plusieurs générations : « ils se comportent (...) comme des bétes lorsqu’ils sont furieux.
Au moindre prétexte, ils en viennent a tuer; alors, la famille endeuillée, suivie par tout son
clan, lance I’appel a la vengeance. lls ne s’arrétent pas tant qu’ils ne se sont pas vengés.
Si on ne le fait pas, les autres membres de la famille les y incitent vivement, aussi tuent-
ils sans remords », écrivait Tian Ru-cheng (Lombard-Salmon 1972:133). De 13, il n’est
gu’un pas pour conclure que les Miao «sont agressifs et soupconneux » (Tian Ru-cheng in
ibid.:133).

8 Qu’on s’éloigne des données chinoises acquises dans un contexte d’affrontement et
I'individu non-han retrouve un certain chromatisme. Voyons a présent ce que les auteurs
occidentaux décrivent du tempérament de ceux qui n’ont pas de chef rebelle impénitent
ou de tusi puissant a leur téte (chef territorial dans les marches, reconnu par les Han, et
auquel ils déléguaient des pouvoirs). Les citations suivantes, celles des Européens,
devraient « rendre aux (individus) leur silhouette originale » (Veyne 1983:46). L’exercice
permet a lindividu miao de réintégrer un décor quotidien, plus familier, moins
exceptionnel: « voila un certificat d’honnéteté que leur octroie en 1717 le P. Régis levant
la carte du Kouy-tcheou : “Les Miao-tse sont fort décriés”, écrit-il, “dans I’esprit chinois
comme des peuples volages, infidéles, barbares et surtout d’insignes voleurs. Moi et mes
compagnons nous les avons trouvés trés fidéles a rendre les hardes qu’on leur avait
confiées, attentifs et appliqués a ce qu’ils étaient chargés de faire, laborieux et
empressés a servir” » (Schotter 1908:418).

Le missionnaire S. Clarke les décrit, lorsqu’il remarque I’absence de scrupules des Chinois
qui provoque leur mécontentement et leurs révoltes:

« The Miao are, we have many reasons to think, more litigious than the Chinese,
constantly going ‘to have the law’ on them (...). This love of litigation is encouraged by
the secretaries and underlings in the various Yamen, who depend for their living
principally on the law cases, civil and criminal, brought before the magistrate. If there
were no_litigation these men would starve » (1911:27; je souligne) / « Not only the
Yamen people profit by the cases brought before the magistrate, but very often
underlings, and others in league with the Yamen, foment litigation and exhort the simple
country-folk to take their grievances, or reopen their cases, before the magistrate »
(ibid.: 28) | « As far as we are able to judge, the Miao are not difficult to govern. They
are not turbulent people, and if let alone or justly treated would never cause any trouble.
But they do assert themselves sometimes even now, when the extortion of Yamen tax-
gatherers drive them to desperation » (ibid.:32; je souligne).

Cet extrait fait écho a ce qu’écrivait un auteur chinois (Lombard-Salmon 1972:239) sur
les causes de la rébellion de 1795-1806. Les citations, a plus d’un siécle de distance,
disent la méme incitation a la rébellion et au litige: les Miao ne font que réagir aux actions
des Han (Cf. Schotter 1908:415, sur la cupidité d’un mandarin han).

Quant a Inez de Beauclair (1974c), elle écrit :

« Their disposition, and this is a typical Miao trait, is cheerful and gay, and they are
friendly and hospitable, and have a good sense of humour. If they are justly treated, they
certainly will not cause any trouble» (1974c:78) | « The Miao’s love of freedom and
independence is stressed by all observers » (ibid.:113) | « As to their mental capacities,
the Miao are decidedly an intelligent people. They have as a rule an excellent memory,
and acquire the knowledge of a foreign language with comparative ease » (ibid.:113) /
« The Miao treat their old people with respect and indulgence, and these in turn are eager
to render small services to their children and grand-children as long as they possibly can
do so» (ibid.:114) | « A final word may be added about some characteristics of the
Miao, unanimously emphasized by all writers when they recall their personal dealings with
the people, that is the Miao’s cheerful disposition, their frankness, honesty and unfailing
reliability » (ibid.:115).
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Cependant, on constate que les ramifications de I'imagerie chinoise se
ressentent toujours dans les écrits ethnologiques sur les Hmong,
notamment les écrits de langue francaise. On peut questionner la
raison de cet état, alors que I'examen des données historiques et
ethnologiques oblige a se soumettre au phénomeéne objectif de la
complexité du réel.

Dans une certaine mesure, cette vision réactualisée d’un passé guerrier
des Miao peut étre reliée a la these de [Ihistorienne francaise C.
Lombard-Salmon. Publiée par I’Ecole francaise d’Extréme Orient (EFEO),
Un exemple d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVille
s. est une étude régionale qui expose les réactions de résistance ou de
« subjugation » des minorités aborigénes, et parmi elles les Miao
(1972:117-138), dans le contexte de l'implantation économique et
administrative des Han selon les directives du pouvoir impérial
septentrional. Outre les documents européens qui concernent les Miao
de la méme province au XXe siécle, [I'historienne interroge
abondamment les sources chinoises, les appréciant selon leur valeur
sociographique de témoignage.

Bien que ce soit dans la perspective des Chinois du XVllle siécle que
s’inscrit cette monographie — y est exploré I'intérét des esprits chinois
pour les contrées méridionales méconnues, le Guizhou étant la derniere
province incorporée a I'empire des Qing (1644-1911) — on y lit
quelques tentatives vite avortées de relativisation de la vision chinoise
des Miao, vus comme des « guerriers ». Une des réflexions de C.
Lombard-Salmon, qui marque une hésitation, est révélatrice. La voici,
suivie de I'annotation correspondant a la premiére proposition :

« Peut-étre y a-t-il un peu d’exagération dans les descriptions que les auteurs
Han nous ont laissées de ces activités guerrieres; mais il reste néanmoins
certain que chez les Miao, le réeglement des antagonismes sociaux par la force
ne pouvait manquer d’avoir des répercussions considérables sur la vie des
individus. Un Miao devait étre, avant tout, un bon guerrier » (1972:133; je
souligne).

« Les Miao étaient les ennemis des Han, auxquels ils opposaient une résistance
féroce. Il n’est donc point étonnant que ceux-ci insistent davantage sur leurs
qualités guerrieres » (ibid.:133 note 3).

L’apparente neutralité du ton et la grande prudence face aux textes
n’effacent ni les affirmations péremptoires — «un Miao devait étre
avant tout un bon guerrier » — ni le choix de mettre de I'avant I'image
du rebelle, cela en dépit de la diversité documentée des situations
vécues par les différentes communautés. On est conduit a constater
que C. Lombard-Salmon souscrit a la vision d’un passé sociopolitique
miao fait d’anarchie, de brigandage et de rébellions : les extraits de
textes anciens retenus, qui relatent le plus souvent des faits
exemplaires, dressent un profil de guerrier et de brigand et donnent
une tonalité barbaresque de style « orientaliste » a I'ensemble de la
société miao.

Certes, ces citations, confrontées aux précédentes, peuvent étre considérées comme de
nouveaux stéréotypes, stéréotypes positifs versus stéréotypes négatifs. Néanmoins,
autant que les jugements chinois, ces jugements occidentaux existent et, de ce point de
vue, la confrontation des iconographies doit étre effectuée.
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Le contexte politique des Guerres d’Indochine et du Vietnam (Hassoun
1997:64-65), au moment des recherches menées par C. Lombard-
Salmon, a-t-il eu une incidence sur la représentation qu’elle propose du
caractere des Miao anciens, comme le suggere une remarque sur un
usage éventuel de la méthode comparative avec les populations
« actuelles » de la péninsule indochinoise® (1972:161)°? Selon moi,
I'influence du contexte idéologique n’est pas a négliger car, tandis
gu’elle résume ce qu’elle entend étre le profil miao hors de toute
représentation guerriere — «les Miao (...) répartis a travers presque
toute la province, éleveurs de buffles, exploitant des foréts et artisans
du fer » (1972:162) —; bien gu’elle avertisse qu’elle n’a « pu traiter que
la moitié de la question. (...) pour l'instant, nous en sommes encore
réduits a ne voir les choses qu’avec les yeux des colons chinois »
(1972:284), elle se base surtout sur les écrits d’auteurs préoccupés
de la sécurité de I'Empire et par la colonisation, pour dresser un type
générique entre nature et culture du Miao, dont l'instinct est combatif
et ’humeur guerriére!!. A I'image de ce qui est dit des Hmong du Laos.

° « Dans les pages qui précédent, nous avons tenté, a partir de textes Ming et Qing, de
réunir quelques éléments concernant les sociétés “Miao”. Nous ne prétendons pas avoir
utilisé tous les textes disponibles et I'analyse serrée d’autres sources, monographies
locales ou récits particuliers, pourrait sans doute contribuer a compléter cette image.
Nous restons néanmoins persuadés que c’est dans ce genre de sources, et dans ce genre
seulement, que se trouvent les seuls matériaux sdrs permettant une approche de ces
sociétés, l'utilisation des Albums Miao restants extrémement sujette a caution et la
méthode dite “comparative”: (comparaison avec les communautés actuelles de la Chine
du sud-ouest, voire avec celles du nord de la Péninsule indochinoise), ne pouvant étre
mise en oeuvre que dans un deuxiéme moment » (1972:161; je souligne).

o, Todorov, dans la préface a L’Orientalisme de E. Said, rappelle les déterminismes a
I'ceuvre dans un discours considéré comme « attitude textuelle » (Said 1980:112-113)
et dont l'ensemble forme un « dispositif idéologique »: « Un discours est, certes,
déterminé par ce sur quoi il porte; mais a coté de ce contenu évident il en est un autre,
parfois inconscient et presque toujours implicite, qui lui vient de ses utilisateurs: auteurs
et lecteurs, orateur et public. Affirmer cette dualité ne revient pas a opposer I'objectif et
le subjectif, ou le collectif et I'individuel: méme si la personnalité subjective y est pour
qguelque chose, c’est plutot a un ensemble de positions, d’attitudes et d’idées partagées
par la collectivité a un moment de son histoire qu’on a affaire quand on examine la
pression des sujets parlants et interprétants sur la formation des discours. Cet ensemble,
nous l'appelons aujourd’hui idéologie; et I’étude de la production du discours par le
dispositif idéologique permet d’établir la parenté entre textes que sépare par ailleurs leur
forme: la méme idéologie sera a I'ceuvre dans des écrits littéraires, des traités
scientifiques et des propos politiques » (1980:7; italiques de I'auteur). E. Said écrivait
(1980:22) : « La majeure partie du savoir produit actuellement en Occident (je parle
surtout des Etats-Unis) est soumise & une limitation déterminante, a savoir qu'il soit
scientifique, universitaire, impartial, au-dessus des opinions doctrinales partisanes ou
étroites. Il n’y a peut-étre rien a reprocher, en théorie, a cette ambition, mais, en
pratique, la réalité fait bien plus probléme. Personne n’a jamais trouvé comment détacher
I’'homme de science des choses de la vie, de son implication (consciente ou inconsciente)
dans une classe, dans un ensemble de croyances, dans une position sociale ou du simple
fait d’étre membre d’une société. Tout cela continue a peser sur son activité
professionnelle, méme si ses recherches et leurs fruits s’efforcent tout naturellement
d’atteindre une relative liberté par rapport aux inhibitions et aux restrictions imposées
par la réalité quotidienne brute. En effet, il existe bien quelque chose comme le savoir,
qui est plutdét moins partial que I'individu qui le produit, tout empétré et distrait par les
circonstances de sa vie. Cependant, ce savoir n’est pas pour autant non politique ».

11 |es extraits donnés en partage, rendus dans un francais impeccable, ne manquent pas
de solliciter I'imagination. Parmi les manuscrits cités abondamment: le Miao fang bei lan
(Yan Ru-yu 1759-1826) concerne les populations non-han de I'ouest du Hunan (ibid.:33-
34) et les écrits du fonctionnaire Tian Ru-cheng (XVle siécle, « célébre a plusieurs
titres », « c’est d’ailleurs pour ses qualités littéraires qu’il est cité dans L’Histoire des
Ming ») (1972:59).
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D’autres remarques doivent étre faites a propos des choix effectués
par I’historienne. Tandis qu’elle mentionne I'existence de la dyade cru-
cuit*?, rien n’est dit explicitement au sujet du caractére des cuits :
image du guerrier « pése comme un couvercle »3 car la typologie est
incompléte. Un vacuum est également a noter dans le traitement
effectué des outils de guerre : C. Lombard-Salmon n’a pas davantage
nuancé 'usage fait de ces objets, apparemment destinés exclusivement
au combat contre ’homme et si I'on ne se fie qu’aux extraits mis en
valeur dans le texte principal par I’historienne pour ce qui concerne les
« Miao ethniques », les auteurs chinois ne voyaient ces outils que
comme des moyens de destruction. Pourtant, I'examen des textes
occidentaux des XIXe et XXe siécles, nous permet de supposer que
certains outils de guerre pouvaient étre des outils de production

12 Cru et cuit forment une dyade dans laquelle I'imagination intervient a divers degrés: ce
sont des notions opératoires qui enveloppent une infinie diversité de communautés, et
dont on ignore le contenu social. Le cru et le cuit avaient leur part d’exotisme et, en fait
pourrait-on dire, les deux termes désignent les « étrangers ». Le cuit, bien que
domestiqué, reste un étranger; quant au cru, il est d’une part un étranger énigmatique
(ou méme I'étre difforme ou « entaché d’animalité » qui vit dans I'imagination, cf.
Lemoine 1991:264), rejeté a priori et d’autre part un étranger rencontré, honni et rejeté
a posteriori. A I’évidence, un espace vrai est refusé aux minorités ethniques. Dans les
deux cas, I'expérience de |'altérité s’avére un échec puisqu’a l'autre il n’est laissé
d’alternative qu’en référence a la notion de soumission: d’étre soit un cuit soumis ou un
crua soumettre.

Le terme cru semble avoir le plus souvent une connotation subversive, mais d’autres
significations y sont aussi rattachées. En choisissant de faire davantage porter son poids
politique au mot cru, C. Lombard-Salmon se fait I’écho du discours chinois sur les Miao.
Autrement dit, quoiqu’elle connaisse le double sens de la métaphore, elle semble
privilégier une signification au mot cru: celle a connotation politique de « rebelle ». En
cela, elle ne s’écarte pas de la vision barbaresque des Miao telle qu’insufflée par les
esprits chinois: les Miao sont des combattants des I’enfance (ibid.:129-133), des
querelleurs rompus a la maturité. S’il est vrai qu'une activité défensive ou subversive
prolongée produise des effets conséquents sur la personnalité des individus — et mon
propos n’est pas de nier qu’il y eut des conflits entre Miao et Han (cf. de Beauclair
1974c:112, sur I'existence de chants de guerre chez les Sheng Miao et chez des Miao du
Tonkin et du Laos) — l'auteure n’en récupére pas moins cette vision uniquement
guerriére et ne cherche pas a la nuancer soit par la critique des sources ou par une
présentation plus nuancée.

13 Baudelaire.

14 Dans lintroduction, elle mentionne la pratique de la chasse de maniére trés fugitive
(une ligne dans un extrait d’'un texte du X° siécle, qui concerne les populations
méridionales, 1972:41), et il en est question dans la section des « Miao proprement
dits », mais en note de bas de page (1972:120, note 2). Dans I’hypothése ou aucun des
textes ne faisait mention de la chasse chez les Miao, cette absence d’information,
comme me le faisait remarquer I'ethnologue Jean-Claude Muller, peut ne pas étre
significative: il se peut fort bien que I'intérét des auteurs chinois ne se soit fixé que sur
les traits miao considérés différents; de ce fait, la chasse, qu’ils auront pu observer chez
les Miao, leur était a eux-mémes si familiere qu’ils n’en ont pas fait mention. La pratique
est par ailleurs relevée par nombre d’auteurs, dont les observations chevauchent les XIXe
et XXe siecles (Schotter 1908:407; Clarke 1911:184). Comparativement a la chasse, la
péche et une technique trés savante, la pisciculture, restent limitées pour une raison
qu’explique, pour un contexte indochinois, G. Condominas : « Etant donné I'altitude a
laquelle ils vivent et ol les cours d’eau ne sont le plus souvent que des ruisseaux
torrentueux, la chasse I'emporte chez eux sur la péche » (Condominas 1953:644).

Il va de soi qu'un méme objet, aujourd’hui encore utilisé, a pu connaitre un usage
différent a une époque lointaine. A propos de I'outil, il s’inscrit dans une histoire et,
comme I’écrit justement Serge Bahuchet, il « est inséparable d’un ensemble de forces qui
I’animent; comme tel, il nous est un moyen efficace pour mettre en évidence ces forces
qui sont des indications précieuses sur /e fonctionnement de la société dans sa totalité »
(1987:209; italiques de Il'auteur). L’introduction des armes chinoises chez certains
groupes miao a certainement eu un effet sur leur culture, comme I'entend C. Lombard-
Salmon (1972:133). Les textes en rendent un témoignage: la plupart des groupes miao
ont dii se défendre contre I'ingérence chinoise, et ces outils sont une preuve matérielle
des forces en lutte au moment de la conquéte du Guizhou.
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(importance de la chasse; présence d’animaux féroces). De méme pour
ce qui est de I'habitat entouré de palissades, décrit comme « défensif »
et dit «de regle» (1972:120) —bien que la source chinoise dont
I’historienne s’inspire relate un siege digne de mémoire et donc un fait
extra ordinaire® : est encore privilégiée une lecture qui jette a I'ombre

Mais il serait étonnant que, maniant habilement le fer et artisans du bois, les Miao n’aient
pas été, aux heures perdues, des chasseurs. Je propose une approche ethnologique plus
large des outils de guerre (cf. Lombard-Salmon (1972:129-130)): dont les arbalétes
« redoutées des Han a cause de la précision de leur tir ») par le biais de la chasse, comme
sport et moyen de production, afin de redonner aux Miao la dimension qu’ils méritent: ils
possédaient un savoir-faire qui n’apparait pas dans le texte de C. Lombard-Salmon. Ces
outils considérés dans cette optique, les Miao du XVllle siécle se réapproprient une
intelligence vis-a-vis de la nature qui les environne; on les voit a I'affit pour mieux
exploiter les richesses qu’elle offre. I. De Beauclair décrit tous les plaisirs cynégétiques
des Miao (1974c¢:93-94): la chasse au gros gibier (dont le sanglier, mentionné par Clarke
1911:184) avec battue; celle du menu et du petit gibier; le piégeage du gibier a plume
vivant et en bon état, afin d’en faire profiter longtemps la vue et I’ouie; I’apprivoisement
et 'approvisionnement du gibier épargné. La diversification intervient dans I’emploi des
techniques: d’armurier, de piégeage, sans compter la connaissance des plantes
ichtyotoxiques. Ces Miao connaissaient également les préférences culturelles de leurs
voisins non-miao et avaient certainement établi avec eux une table de valeurs
d’échanges: « A monopoly is held by the Miao for certain products and medecines, as
bears paws and gall bladder, the pouch of musk deer and various skins of animals » (De
Beauclair 1974b:50). En somme, les Miao s’imposent dans la nature, ils maitrisent le
territoire forestier —méme s’ils I'investissent de dangers surnaturels— et ils en valorisent
les produits. On a affaire essentiellement a deux conceptions dissidentes du monde: celle
des Chinois citadins, les colons décrits de maniere caricaturale par C. Lombard-Salmon
comme regardant timidement par-dela I’enceinte qui les protége des aborigenes
(1972:286), et celle des minorités des montagnes pour qui la forét n’est rien moins
qgu’importante.

15 Le commentaire introductif sur ’habitat des Miao par I’historienne, en plus de définir
d’emblée une identité guerriére miao, donne une idée de la dimension des conflits: « Les
Miao vivent de préférence dans les montagnes, sur des plateaux ou ils peuvent établir
des villages fortifiés, généralement entourés de palissades de bois » (1972:118).
L’historienne insiste sur les descriptions de villages défensifs, qui peuvent étre des
« refuges » ou des « repaires » (1972:119). D’aprés les citations choisies, le brigandage
(ibid.:119), les querelles entre tusi (ibid.:119-120), le simple refus de I’alignement a
I’ordre chinois semblent les raisons d’étre des villages fortifiés. Mieux encore, commente
'auteure, les « sources permettent d’établir que la grande majorité des Miao se trouvait
occuper ces sites d’altitude dés I’époque Ming » et ces villages fortifiés sont « un type
d’habitat pour ainsi dire de régle » (ibid.:120; je souligne), qui ne peut étre tenu pour
« primitif » (ibid.:120). Mais, I'on peut se questionner: puisque « la grande majorité des
Miao » vivait dans ce «type d’habitat pour ainsi dire de regle » que sont les villages
fortifiés, faudrait-il conclure que tous les « Miao ethniques » étaient presque tous des
crus (cru synonyme de rebelle)? Creusons davantage la réflexion.

La description par les Chinois d’un tel habitat, qui serait commun, dit C. Lombard-Salmon,
a la majorité de Miao, vient en appui a la conception que tous les Miao étaient
réfractaires a I’ordre chinois. Or, si I'on examine de pres les remarques de C. Lombard-
Salmon, on s’apercoit d’un hiatus: « Les zhai dont nous avons ainsi gardé les
descriptions sont ceux qui ont été rendus célebres par quelque exploit militaire, mais ce
type d’habitat était pour ainsi dire de regle » (ibid.:120; je souligne). Si je traduis C.
Lombard-Salmon, dont le propos est ici ambigu, les villages fortifiés décrits ont un
caractere extraordinaire, bien qu’ils soient répandus puisqu’ils sont « de regle ». Les
chances sont fortes que I’historienne généralise a partir de relevés historiques qui
concernent des chefs ou des tusi puissants.

Malgré ce qu’avance l'auteure et bien que les descriptions laissées, ou choisies, aient des
inflexions vers le « monumental », rien ne prouve que |’habitat miao décrit et rendu
célebre par les exploits militaires soit une construction normative. Ce type de village
fortifié devait appartenir a un tusi possédant les effectifs pour affronter les Han. Cette
puissance en moyens ne devait pas étre le lot de tous les villages miao. Les études de
I'architecte Pierre Clément des capitales chinoises et de leur site m’ont permis de
réfléchir a la question. Pour résumer ce qui nous intéresse, les capitales chinoises
devaient répondre a quatre critéres accouplés: résidentiel-défensif et représentatif-
monumental. Le site choisi contribue a I'intimidation liée a la mise en scene du pouvoir:
« il doit étre ‘puissant’ et offrir une défense naturelle, permettre ensuite une mise en
scéne monumentale, notamment par son échelle » (Clément 1987:126). Loin de penser
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des situations moins dramatiques ou spectaculaires®. On assiste a une
portraiture a la hache des Miao: vus comme des guerriers dés
I’enfance!’, auraient-ils pu étre autrement que belliqueux? Par ailleurs,
ces brigands ou ces guerriers étaient-ils tous des « Miao ethniques »?
La question mérite d’étre posée car en effet les rebelles miao des
textes portent des noms chinois (Lombard-Salmon 1972:138) : deés
lors, comment distinguer sans risque d’erreur une ethnie d’une autre?!®

Cette représentation stéréotypée de ce que furent les Miao au XVllle
siecle, rapportée selon la perspective chinoise, est aussi cautionnée par

qu’un tusi puissant aurait pu édifier un village a I'image d’une capitale chinoise, I'idée d’un
habitat résidentiel-défensif/représentatif~-monumental aura certainement été mise en
oeuvre par quelque ambitieux. Ce n’est pas pour autant que tous les zhai devaient
ressembler a ceux retenus dans les écrits parce qu’ayant été le lieu d’un siege digne de
mémoire.

En relativisant, on peut se demander si C. Lombard-Salmon ne proposait pas simplement
I’habitat « fortifié », avec palissades, comme une norme? Mais que recouvrent les mots
« fortifié » et « palissade »? Les palissades étaient-elles hautes et solides? Etaient-elles
dressées dans une perspective militaire, ou bien leurs constructions étaient-elles une de
protection raisonnable contre un danger potentiel de moindre envergure? L’historienne
privilégie certainement une lecture de I’histoire en s’attachant surtout aux lieux de
conflits. La lecture des notes en bas de pages instruit sur sa prudence et ses hésitations,
mais aussi sur les choix qu’elle a fait de représenter de telle fagon les Miao. En effet, ce
n’est qu’en note en bas de page qu’elle reléve ceci : « Cf. aussi, le Dian xing ji cheng, p.6
ou il est dit: “Les Miao n’ont pas de villes murées (cheng guo); ils se rassemblent a trente
voire a cinquante familles et s’installent dans des endroits bien protégés” » (1972:118,
note 3, je souligne; et p.370 pour la référence a I'auteur de I'ouvrage, Xu Zan-zeng,
1680). Pour le XXe siécle, Clarke rapporte que ces villages de non-Han étaient quelques
fois (sometimes) entourés d’un mur (wall), ou encore d’une palissade (stockade) de
bambou natté, mais que la majorité était sans protection (1911:12).

16 Cette enceinte qui délimite la ville pouvait servir autant a se protéger des étrangers
(voisins, colporteurs, comme I’écrit Savina 1924:163) que des animaux sauvages. Ceux-
ci, d’especes différentes, ne constituaient-ils pas un danger permanent? « They are
forced to deal with wild animals on their mountains for safety’s sake», dit |. de Beauclair,
énumérant les trophées de chasse: léopard, ours (1974c¢:93) et tigre, un danger réel,
devenu un animal emblématique des dangers surnaturels dans I'imaginaire des Sheng
Miao qu’elle a visités. Une autre réflexion s’impose, de nature différente: alors méme
gu’on habite dans un village de type « défensif », notre attitude vis-a-vis de I'extérieur
correspond aux motivations qui nous animent. Par exemple, une communauté qui cherche
a se préserver « des employés chinois et des moines bouddhistes » (Savina 1924:163)
percoit le monde et agit différemment d’une communauté qui vit de brigandage.

17 Cf. sur le couteau forgé dés la naissance du garcon, reforgé plusieurs fois jusqu’a
I’adolescence et porté sur soi le reste de ses ans, selon Lu Ci-yun (vers 1680) (Lombard-
Salmon 1972:129).

18 A ce sujet, W. Eberhard précise qu’il est effectivement difficile de déterminer l'identité
ethnique des groupes mentionnés par les Han: « It is significant that in these long and
detailed war reports no tribal names nor any description of their culture is given. In some
cases the family names of leaders are reported, but these names are already all Chinese
names. Very often we do not know to which minority group an individual tribe belongs
when a tribal name occur in the text » (1982:84; je souligne. Cf. également de Beauclair
1974c¢:133). Le portrait esquissé par C. Lombard-Salmon des Miao est tout autant
tributaire de la capacité ou de I'intérét des Han de distinguer les minorités les unes des
autres: tandis que les caractéristiques « propres » aux Miao occupent prés de 20 pages,
celles des Luo luo ou Yi occupent 8 pages; celles des Ge Lao s’étendent sur 4,5 pages;
celles des Zhong jia ou Bu yi occupent 5 pages, celles des Yao 3 pages; et enfin, les
caractéristiques des dénommés Dong, plus discrets, couvrent 2,5 pages. Dans la
confusion ambiante, il est possible que la couverture si large réservée aux « Miao
proprement dits » inclut des descriptions de minorités diverses qui se sont illustrées par
des faits d’armes. N’est-il pas dit des Zhong jia (depuis 1953 les Bu yi), dans les textes
que scrute C. Lombard-Salmon, gu’ils « sont les plus redoutables des Miao » (1972:153),
bien que trés peu mentionnent des expéditions punitives a leur encontre? Pourtant, le
mot cru ne leur est pas associé. De méme pour les Luo luo ou Yi qui habitent « des
places fortes » (ibid.:140) faisant concurrence a celles décrites pour les « Miao
ethniques » crus (ibid.:140-141).
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C. Lombard-Salmon. C’est pourtant une « réalité » chinoise, comme le
précise W. Eberhard : « the Miao are warlike (at least according to the
Chinese) » (1982:83). Il est clair que les descriptions sont
foncierement partiales et n’ont de valeur que par rapport aux ambitions
des Chinois. En 1908, le missionnaire alsacien Aloys Schotter
questionne avec justesse l'image du cruel « barbare » : « Dans cette
lutte séculaire entre Chinois et Barbares, quelle partie déploya le plus
de barbarie et de cruauté? » (1908:415).

Le style et I'effet de légitimation par le milieu académique

Quatre raisons conjuguées expliquent la perpétuation de I'imagerie
chinoise en question : 1) la qualité du texte de I’historienne, ainsi que le
milieu et la tradition dans lesquels s’inscrit la publication, 2) les
copistes?®® qui font I’éloge de la monographie, 3) la mémoire collective
liée a la guerre du Vietnam et 4) I'attrait de la dyade cru-cuit mise a la
mode par Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de la parenté.

Examinons le phénomeéne de mémoire collective lié a la guerre du
Vietham qui se solde au Laos par la prise du pouvoir en 1975 par les
communistes. Les événements qui mettent en scene des Hmong,
dépeints comme d’ardents défenseurs de la liberté, comme de
« farouches combattants », aux cotés des Ameéricains, sont explicatifs
de la validation de I'image des Miao par C. Lombard-Salmon. Tous les
éléments sont la chez les rebelles miao de [I’histoire chinoise, qui
correspondent a l'iconographie des Hmong du Laos combattant le
communisme, pour que la mémoire ou I'imagination crée une densité de
réalités communes avec comme moteur I'idée du guerrier ou du rebelle.

De maniere générale, que représentent les Miao pour qu’ils continuent a
faire travailler 'imagination? On induit qu’étre cru c’est étre rebelle et,
par synonymie, libre. L’Histoire nous dit que les Miao de Chine ont subi
des répressions, c’est pourquoi au XVllle siecle de nombreux groupes
migrent en Indochine. Les auteurs expliquent cette « descente vers les
Tropiques » (Wiens 1954) par des facteurs d’ordres politique
(progression des Han vers le sud), économique (introduction de la
culture du pavot) et culturel (choc des cultures). Ces facteurs ne sont
pas pour eux hécessairement contradictoires avec un désir intense de
liberté, une vision romantique qu’ils attribuent souvent aux Miao. Les
Miao représentent supposément le refus d’un ordre établi, ils aiment

19 Rien de neuf dans cette idée du copiste. Au début du XXe siécle, elle était en vogue et
I’était déja bien avant. Le Pére A. Schotter (1908) faisait un constat de persistance de
I'imagerie chinoise par le biais du copisme. Ses contemporains, dit-il, ressassent |'idée que
les Miao sont des « indomptés », alors que dans les faits « il n’y a plus de Sen Miao (...),
des non-soumis a 'autorité de I’empereur. Les vieilles cartes des Jésuites et les récentes
qui ne font que les copier, mettent des Sen Miao non seulement au Kouy-tcheou mais
dans les provinces voisines» (1908:412; je souligne; et ibid.:413). E. Said écrit aussi tres
justement a propos de I’emprunt aux prédécesseurs (1980:204).

L’imagerie belliqueuse participe d’une certaine transfiguration de la réalité et le Pére
Schotter lui-méme, qui démystifie le présent (erreurs de scribes), ne peut s’empécher
une envolée lyrique a I’évocation d’un passé de résistance des Miao. Le portrait qu’il fait
de ces derniers correspond a une idéalisation (1908:413). Comparé au Chinois et méme
au Y-jen, poursuit-il, le Miao « est moins rusé, moins calculateur, moins politique (...);
c’est plutdt au point de vue de courage, de la vertu guerriere qu’il peut revendiquer la
supériorité » (ibid.:417; je souligne). Alors qu’il remarquait quelques pages plus tot que
les Sheng Miao étaient pacifiés depuis longtemps, Schotter se laisse aller a réver de la
« vertu guerriere » des Miao dirigée contre les Han!
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leur liberté, et ainsi définis, ils sont une source de projection
fantasmatique pour le chercheur, qui ne peut qu’étre séduit. La
terminologie chinoise qui oppose le cru au cuit—Ile cru qui connait une
grande variation sémantique prenant ici son sens politique de
« rebelle », d’ « insoumis »— exerce un attrait évident sur la culture
occidentale, surtout sur les Francais qui ont un penchant pour l'audace
et la bravoure, lorsque les faits de résistance ne sont pas dirigés contre
eux. Il faut souligner par ailleurs qu’aux XIXe et XXe siécles les
Occidentaux en Chine se sentent d’autant plus proches des Miao qu’ils
sont eux-mémes des étrangers?°,

Ceci dit, revenons a ce qui nous intéresse ici, c’est-a-dire a l'influence
conjointe de I’éloquence de C. Lombard-Salmon, du contexte savant et
du milieu académique dans lesquels la publication s’inscrit, sur la
réactivation de I'imaginaire chinois. Ce qui frappe a la premiere lecture
c’est I’étendue du travail accompli de dépouillement bibliographique :
I’historienne a eu le mérite de faire découvrir les sources sur les Miao
du Guizhou. Ce qui retient I'attention, c’est la qualité de la langue : une
écriture dense mais déliée, fine et rigoureuse; une qualité d’expression
qui vient renforcer la présentation des textes anciens. Au style s’ajoute
le poids de la tradition académique, autrement dit le cadre de la
publication qui fait effet de légitimation : une these, publiée a Paris
sous le patronage de la prestigieuse EFEO, et avalisée par de grands
noms tels G. Condominas, J. Gernet, P. Demiéville, L. Bernot et A.
Haudricourt. Le nom lui-méme de [I’historienne I’associe a ce milieu
intellectuel respecté. Tout porte a croire au phénoméne de séduction,
qui paralyse l'esprit analytique du chercheur comme lecteur et
empéche la distanciation critique.

Aujourd’hui, il devient plus difficile de déceler 'adhésion au modéle du
guerrier dans les textes académiques, mais il reste que ce modele a une
épaisseur symbolique effective. Hors du champ académique, le portrait
inspiré par C. Lombard-Salmon se débride. Dans un livre destiné au
grand public, Brodeurs de brumes. Les Miao de la Chine secréte, Annie
Reffet, photographe, cite nommément I’historienne (1999:174), et
signe un portrait a main levée de ces « hommes libres et rebelles », ces
« anciens guerriers redoutables ». L’orientalisme est ici a son comble.

Que disent les auteurs en ethnologie de la recherche de C. Lombard-
Salmon sur les Miao?

J.-P. Hassoun remarque : « ... sa thése sur les Miao du XVllle s. est un
travail d’historien tres utile et trés prudent, ce qui est tout en son
honneur », en ajoutant que depuis cette monographie, il y a consensus

20 La connaissance du contexte politique international, régissant les rapports entre la
Chine et les puissances occidentales, est nécessaire pour apprécier les informations des
écrits occidentaux, des missionnaires notamment. Alors qu’avant 1840, la représentation
des Chinois par les Occidentaux était plutot favorable a I'empire chinois (Cf. Beurdeley
1997, Peintres Jésuites en Chine au XVille siécle. Arcueil: Anthése), I'image s’inverse
apres la réouverture de la Chine a I'Occident (1842): elle reflete I’évolution des rapports
de force qui, d’'une part, sont liés au développement du capitalisme occidental et a son
introduction en Chine et qui, d’autre part, sont exacerbés par les guerres de I'opium. De
négative, I'image deviendra dualiste au début du XXe siéecle. De fait, la représentation des
Chinois nous en apprend autant sur les Européens (Détrie, Dujardin, Thiriez, Wiest 1998,
in M. Cartier (dir.), La Chine entre amour et haine. Actes du Vllle colloque de sinologie de
Chantilly, variétés sinologiques, no 87. Paris: Desclée de Brouwer et Institut Ricci).
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sur ce que sont les Miao du XVllle siécle.

J. Michaud, qui se montre tres prudent vis-a-vis d’une identité guerriére
mais qui ne peut s’empécher de souligner quelque part « une vivacité
combative »?! des Hmong, écrit :

« Sur le theme de I’histoire ancienne des Miao, se déroulant en territoire chinois,
I'impressionnante compilation de Claudine Lombard-Salmon (...) est
certainement la plus exhaustive des revues de I'histoire Miao fondées sur les
textes chinois récents et anciens qui ait jamais été publiée; ce travail de
Madame Lombard-Salmon commande le respect par I’érudition et I’acharnement
au travail de recherche dont il témoigne. On peut utilement ajouter a ce texte
fondamental I'une des sources les plus fréguemment citées par les auteurs
ayant cherché a résumer I’histoire des Hmong de Thailande, I'incontournable

Histoire des Miao (1924) du missionnaire francais Francois-Marie Savina
Témoignage de nombreuses années passées a cotoyer des Miao du sud chinois,
cette observation par un ethnographe autodidacte complete utilement le
travail, plus distancié, de Madame Lombard-Salmon » (1994:98).

N. Tapp notait dans un article récapitulatif sur « The State of Hmong
Studies » :

« Among professional historians Claudine Lombard-Salmon’s authoritative study
of the eighteenth century Miao insurrections in Guizhou has been unrivaled until
very recently, when Robert Jenks, who directs research and analysis of the 4th.
Psychological Operations (PSYOP) group (Abn) at Fort Bragg under the
Department of the US Army, published a work on the same subject » (2004:8).

«ll'ny a de concret que le complet » (Marcel Mauss)

Ce qui n'empéche pas d’autres ethnologues de remarquer les limites
d’une méthodologie exclusivement axée sur la forme scripturale de la
réalité. « Je I'ai rencontrée quelques fois. Je garde d’elle son coté
érudit, historienne et seulement historienne... Comprenant mal le
terrain ou plutét entretenant avec I’enquéte synchronique une sorte de
méfiance quelque peu méprisante... Ou plutét ne voyant dans le terrain
que ses aspects les plus éphémeres, ceux qui ne résistent pas au
temps et donc ont peu de valeur a ses yeux... ». D’'un autre chercheur :
« Elle fait partie des gens qui observent la Chine a travers ses
idéogrammes et qui ne savent pas toujours ce que leurs sacrés

21 A propos du village hmong étudié pour sa thése sur le changement social induit par le
tourisme, J. Michaud écrit: « Je souhaite qu’il puisse continuer a protéger une identité
culturelle forte et, au moins jusqu’a des temps récents qui peut-étre ne sont pas tout a
fait révolus, d’une vivacité culturelle qui a su par le passé maintenir une société originale
a travers les siécles et les frontiéres. Une vivacité combattive qui est parvenue a se
maintenir en dépit de l'insatiabilité des majorités voraces tolérant mal un Autre qui n’est
pas son exact reflet » (Michaud 1994:XXV; je souligne).

22 Dans une revue de la documentation en allemand sur les Miao, Christian Postert qualifie
la monographie de Savina de « scientifically doubtful » (2004:40). Moréchand, bien plus
tot, notait déja (un extrait repris par J. Michaud (1994:102) qui retient la «richesse
remarquable» en « renseignements les plus divers sur la société Miao/Hmong du lieu et
de I’époque ») : « ... ce missionnaire, qui avait un remarquable don pour les langues de ce
pays, s’est révélé un pietre observateur et un ethnographe détestable. Toutes ces
réflexions dénotent les pires préjugés de I’époque et on sent qu’il a résolument écarté de
son champ d’observation tout ce qu’il considérait comme des “superstitions”
dangereuses et méprisables. En outre, doté d’un bagage culturel trés limité, il s’est lancé
dans des élucubrations navrantes qui feraient rougir un lycéen intelligent. Son Histoire
des Miao est un monument assez dérisoire » (Moréchand 1968:56).

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 75-97.



86 ALYKHANHTHI LYNHIAVU

grimoires recouvrent »23,

Mais, qui sont les Miao? C. Lombard-Salmon différencie les « Miao
ethniques » et les « Miao génériques », le terme miao recouvrant
souvent dans I’histoire ’ensemble des populations non-han du sud de la
Chine (1972:112)2%*. D’autres auteurs, dont on peut louer les écrits
comme Inez de Beauclair (1974c:111), postulent, et c’est bien la le
terme, I’existence d’un groupe ethnique, malgré les variations extrémes
rencontrées sur le terrain. La catégorie miao est reconnue aujourd’hui—
du moins parmi les universitaires’?® — comme un groupe multiple,
composé de plusieurs minorités montagnardes du sud, et il semble gu’il
en fut toujours ainsi. Ainsi tombe caduque la dichotomie « Miao
ethnique »~« Miao générique », qui pourtant eut mon adhésion®®. La
nationalit¢ Miao correspond a un groupe d’ethnies plus ou moins
apparentées; elle a été reconstituée dans les années 1950 a des fins
politiques en regroupant les ethnies véritables, parmi lesquelles les
Hmou, les Qho Xiong, les Ge, les A Hmao (Da Hua Miao) et les Hmong
(dont les Hua Miao ou Xiao Hua Miao) (Lemoine 2005).

A partir de cela, nous pouvons faire quelques remarques.

Tandis méme que I'on se demande comment vérifier une connaissance
historique, alors que les faits sociaux sont irrémédiablement passés,
est-il possible lorsqu’on ne travaille qu’a partir de sources textuelles de
dresser un tableau juste du passé d’une population ou de savoir au

23 Communications personnelles, reproduites avec l'autorisation des auteurs. J’ai moi-
méme décidé de préserver leur anonymat.

24 La plupart des auteurs qui se sont efforcés d’identifier une entité ethnique miao a
travers I’histoire chinoise ont conclu a I'impossibilité d’une reconstitution suivie de son
histoire. A I’analyse des documents, on se rend bien compte qu’elle est vaine I’entreprise
de trouver une ethnie particuliére soudée a I’origine du mot. On saisit que le mot est
semi-nomade et n’a pas de demeure fixe.

Dans la méme veine, une étude historique suivie des variations de sens du terme miao
est impossible. Il y a quelques années, étant en quéte de sens sur I'origine du mot miao
et de I'ethnie, j'avais suivi des auteurs dans leurs méandres d’hypothéses pour finalement
me tourner vers les questions soulevées par la sémantique et la linguistique. J'y avais
découvert ceci, qui défait le noeud de la perplexité stationnaire: de méme qu’une langue
vivante connait des fluctuations de sens pour un mot dans son usage, de méme le sens
et le contenu d’un mot peuvent ne pas étre toujours explicites pour ceux-méme qui s’en
servent. De cela — le langage n’est pas statique — sourd la confusion. Ainsi, il est plus
facile de comprendre les Chinois des écritures anciennes pour qui le contenu des termes
génériques miao et man n’était pas toujours clair (Lombard-Salmon 1972:112), ainsi que
les Chinois contemporains qui réactualisent le terme miao comme terme générique pour
les peuples non-han du sud-ouest et qui l'utilisent également dans une acception plus
restreinte (Norma Diamond écrit que la connotation de « barbarisme » est aujourd’hui
présente lorsque les Chinois emploient le terme, 1988:2).

25 Lemoine 1972:15 et 195-200, qui s’appuie également sur les résultats de travaux
chinois; I’excellent travail de Cheung Siu-woo 1998; Michaud et Culas 2004:63.

26 M’inspirant de quelques auteurs qui ont questionné a divers degré I'existence d’un
groupe ethnique particulier miao (Diamond 1996, De Beauclair 1974c:111, Eberhard
1982:83, Clarke 1911:18-19), chacun en ayant tiré ses propres conclusions, les uns
doutant, les autres restant prudents ou encore postulant clairement I’existence d’un
groupe ethnique miao (cf. Lynhiavu 2001:bibliographie critique), je me suis autorisée a
faire une « proposition» pour expliquer cette grande variation culturelle que je
découvrais textuellement chez les Miao. Apres un long travail d’analyse comparative, je
me permettais une conclusion a la hussarde, en ramenant par exemple la diversité des
visages miao a la vraisemblable « diversification interne » d’une culture et en constatant
« qu’il n’y a pas de véritable pureté stylistique, ou ethnique, attribuable a un peuple ou a
une société ». Cette conclusion, qui reprenait I'idée qu’il y avait des « Miao proprement
dits », des « Miao ethniques », reflétait—au vu de ce que je comprends aujourd’hui de la
catégorie miao— ma méconnaissance de la complexité du terreau chinois.
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juste qui sont ces gens dont on parle? D’aprés mon expérience, ayant
touché a I’ethnohistoire des Miao, la réponse est négative. Bien que I'on
puisse faire appel a la fois a la compétence et a I’honnéteté de celui qui
tente d’appréhender des phénomenes a travers des sources
historiques, bien que les outils?” soient les mémes qui concourent a
toute recherche en sciences humaines, il reste que cette connaissance
livresque est incompléte ou illusoire sans une expérience de rencontre
de I’Autre sur le terrain qui ne peut qu’aider a la compréhension des
faits?®. L’historien Paul Veyne parle d’un «sursaut d’indocilité a la

27 Cette observation des textes, comme le dit si bien G. Dumézil, « dégage ces données
secondaires qu’on appelle faits “comparatifs”, c’est-a-dire des concordances sur un fond
de différences; ces concordances et ce fond différentiel, a leur tour, doivent recevoir
I’explication la plus plausible. Confronter, mesurer et limiter les concordances, les
expliquer, ce sont les trois étapes de toute démarche comparative, y compris la notre »
(1992:20).

« La critique des sources fait appel a des connaissances aussi étendues que possible,
mises en oeuvre selon des méthodes qui ressortissent autant a I’expérience, au flair et a
I'intuition gu’a des procédures standardisées » (Vansina 1961:154; je souligne).

« ... le chercheur est placé d’emblée devant des phénoménes en apparence
impénétrables; dans les deux cas il doit, pour inventorier et jauger les éléments d’une
situation complexe, mettre en oeuvre des gualités de finesse : sensibilité, flair et godt »
(Lévi-Strauss 1955:60; je souligne).

28 |Lemoine, dans une remarque critique sur la thése de C. Lombard-Salmon, écrivait
(1977): « Plus proche de nous, un ouvrage a la documentation pourtant impeccable de
Mme C. Lombard-Salmon sur la colonisation de la province de Koueitcheou au XVllle siecle
se révele incapable d’identifier avec précision les populations indigénes concernées et
passe sous silence le mouvement messianique traditionnel des populations miao qui est la
structure sous-jacente de leurs nombreuses révoltes. L’auteur peut me rétorquer que
cela n’est pas dans ses textes. C’est vrai, ou plutdt cela I'est si peu que personne ne
songerait a lui reprocher une telle omission s’il s'agissait de I'interprétation d’une ceuvre
littéraire. Et c’est la ou la nécessité de “préciser I'ordre d’urgence” des problémes se fait
cruellement sentir. Sous peine de devoir se cantonner dans la formule “ll y a toujours un
reporter” I'historien ne peut aborder de tels sujets sans le secours de I’ethnologie. Et si
I’ethnologie de cette région n’a pu étre faite de fagon satisfaisante, la plus belle
contribution de I'histoire a toujours été, dans la tradition de Chavannes, la découverte et
la traduction du texte historique. J’ajoute qu’a cet égard l'ouvrage de C. Lombard-
Salmon me satisfait pleinement. Cette interdépendance de I'histoire et de I’ethnologie ne
se limite pas seulement a l'identification des peuples périphériques, ou des populations
anciennes des sites archéologiques (dont la problématique a été récemment réveillée par
I’ouvrage de Mrs. Pirrazoli-t’Serstevens sur le royaume de Tien), I'intelligence profonde
d’une société comme la société chinoise est nécessaire a qui veut exploiter I'immense
collection des 24 Histoires Dynastiques (la 25e étant encore en cours de rédaction a
Taiwan). Elle I'est également au plus haut point pour I'histoire contemporaine (et a bien
des égards pour I'actualité). Il en découle, par exemple, que I’histoire événementielle de
la Chine doit étre relue a la lumiére des travaux de Maurice Freedman et de ses disciples
sur le lignage segmentaire chinois. Doit-on conclure pour autant a une prépondérance de
I’ethnologie sur la recherche historique? Certainement pas. Tard venue, I’ethnologie n’a
apporté gue récemment les preuves de son efficacité dans la connaissance de I’homme.
C’est _pourguoi, en Asie Orientale, on a longtemps cru, d’une facon peut-étre simpliste,
que le domaine de I’ethnologie commencait |a ou s’arrétait, faute de documents, celui
des épigraphistes et des historiens. Or, comme I’a souligné C. Lévi-Strauss, “I’ethnologue
s’intéresse surtout a ce qui n’est pas écrit, non tant parce que les peuples qu’il étudie
sont incapables d’écrire, que parce que ce a quoi il s’intéresse est différent de ce que les
hommes songent habituellement a fixer sur la pierre ou le papier”. Les développements
récents dans les sciences humaines concourent a suggérer aux historiens que ce qui fait
I'intérét de I’ethnologue peut aussi éclairer les faits toujours fragmentaires retenus par la
pierre ou le papier. Cette collaboration est d’autant plus importante si I’histoire veut un
jour cerner en Asie Orientale et Sud Orientale des notions aussi capitales que celles de
'esclavage, de la féodalité, des sociétés hiérarchiques opposées aux sociétés égalitaires,
etc., sans tomber dans les formules toutes faites que lui propose un marxisme primaire
largement répandu. Dans cette perspective la premiere et, plus que jamais, la plus
urgente des taches reste la collecte des faits: documents historiques et faits
ethnographiques, le chercheur devant accepter avec humilité les servitudes de la
traduction et de la description ethnographique » (je souligne).
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parole d’autrui» (1983:43), on pourrait aussi dire a [I'écrit®.
L’indocilité, n’est-ce pas aussi ce que conseillait Marcel Mauss dans les
toutes premieres pages de son Manuel d’ethnographie?

Une remarque me vient a propos de la part d’imaginaire que peut
receler un texte, rédigé longtemps aprés I'événement dont il disserte,
par ceux qui n’en étaient ni les acteurs ni les observateurs. S’il est
possible de vérifier un fait historique encore a notre portée par la
survivance de témoins véritables, il faut alors, pour reprendre une ligne
de T. Todorov, qui écrit dans un autre contexte, les « préférer (...) aux
témoins imaginaires » (1989:31). J. Lemoine rapporte qu’il fit la
rencontre, dans les années 1960, de témoins véritables de la fameuse
révolte de Pa Chay (1917-18) qui eut lieu dans les montagnes de Lao
Cai et de Dien Bien Phu, au Vietnam. La version des témoins oculaires
et des lieutenants de Pa Chay differe de celle recueillie et traduite 50
ans aprés I’événement par les missionnaires catholiques3’. « Chez les
Hmong comme ailleurs », fait remarquer a juste titre J. Lemoine, « on
ne peut mélanger, sous peine de distorsions incontrdlables, le conte et
le récit du témoin oculaire » (2002; je souligne).

Le terrain est-il la garantie de plus de « vérité d’adéquation » (Todorov
1989)? Une réponse possible est la boutade : parler des conditions de
la recherche ethnologique, des terrains longs ou courts, de la vie et de
la souffrance partagées, cela ne préjuge pas d’une analyse intelligente.
Mais c’est tout de méme une mesure de l'intimité acquise dans cet
exercice de « plus grande subjectivité » (Lévi-Strauss) qu’on appelle
I’observation participante. Mais encore, cette observation participante
est pour beaucoup un leurre qui apparait immédiatement quand on la
transforme en participation observante, c’est-a-dire quand on partage
la souffrance des sociétés en étant acteur, donc menacé et obligé d'y
défendre sa peau®.

«Il n'y a de concret que de complet » écrivait M. Mauss quand il
pensait a I'étude des sociétés dans leur complexité : si nous n’avons
pas au complet toutes les parties du tout, concrétement nous n’avons
pas le tout. C'est pourquoi M. Mauss et C. Lévi-Strauss ont insisté sur

2% En faisant I’économie de retourner, dans la mesure du possible, aux sources devenues
classiques; en répétant sans vérifier les écrits qui s’en inspirent, on reproduit des erreurs
et on les amplifie, par de nouvelles formulations, les distorsions que I'information a déja
subi.

30 Cf. le recueil de I’histoire légendaire de Pa Chay par le Pére Bertrais. A propos de la
révolte de Pa Chay, Jan Ovesen (2004:460), se basant sur une source erronée, écrit:
« The messianic vision of Pa Chay was no doubt at least indirectly inspired by missionary
teachings, and Protestant missionaries worked among the Hmong in Laos in the early
1940s ». La révolte de Pa Chay ne s’inspira pas des enseignements missionnaires de
méme qu’elle n’eut pas lieu au Laos mais au Tonkin, méme si Pa Chay mourut au Laos
apres y avoir trouvé refuge (Lemoine 2002).

31 Que dire quand le fait d’avoir été initié a un savoir ésotérique est considéré comme un
handicap plutét qu’un plus pour comprendre une culture? Dans une communication
personnelle dont je me permets de retranscrire cet extrait avec la permission de I'auteur,
J. Lemoine écrit : « En ce qui concerne mon rapport avec les Hmong, il m’est venu cette
nuit la révélation tardive qu’en me prenant publiqguement comme son frere cadet, mon
maitre, Tchou Yao, avait accompli a mon insu une véritable adoption qui m’avait intégré
d’emblée et pour toujours a la famille. Sa famille d’abord; son lignage ensuite et toute la
tribu, la grande famille qui est I’espace social des Hmong Verts. Il n’en va pas de méme
avec les Hmong Blancs avec qui j’entretiens des rapports plus protocolaires, comme
d’ailleurs tous les autres Hmong Verts. Chaque fois que je me référe a mon maitre, cela a
le don d’énerver les autres... ».
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les descriptions ethnographiques exhaustives, une idée qui s’est bien
perdue aujourd’hui quand beaucoup d’ethnologues se contentent
d’enquétes plus ou moins journalistiques, vaguement teintées
d’ethnographie, en demandant a leur informateur de leur fournir des
réponses toutes faites a la grille de questions qu’ils lui posent et qui
n’ameéneront qu’une grille de réponses homologue a celle de leurs
questions. A moins d’une chance extraordinaire, le fait ethnographique
le plus important qui se cache dans I'analyse compléte d’un rituel, voire
d’un mythe saisi dans son contexte, leur échappera toujours.

Dans les coulisses des écrits

Les

Il sera question ici des émetteurs et des récepteurs des discours sur les
Hmong. La part faite aux coulisses de I’écrit ne sera pas grande, encore
que lI'on doive souligner leur role en milieu scientifique. J’aimerais
évoquer quelques réflexions a propos des coulisses des écrits sur les
Hmong : elles ont souvent a voir avec les luttes de prestige mais plus
encore avec la question qui nous intéresse des interférences entre la
fiction et la vérité scientifique.

Les conflits entre chercheurs, leurs rivalités, sont une réalité que
n’importe quel observateur peut constater en parlant avec tel ou tel et
dans n’importe quel domaine de la recherche. Dans ce petit monde
qu’est celui des études hmong, ces antagonismes sont souvent
dissimulés, mais lorsqu’on observe les coulisses on voit bien qu’ils
refletent un des moyens de faire sa place dans ce champ clos*? méme
si ces producteurs d’idées sur les Hmong ne sont pas toujours dans les
mémes pays et ne sont pas en concurrence d’un point de vue
institutionnel.

Mis a part cette réalité, ce qui doit étre mis en relief ce sont les conflits
sur les données travestis en conflits de personnalité par ceux dont les
intéréts ou le confort seraient mis a mal s’ils prenaient position
ouvertement. Ces remarques étant faites pour introduire l'idée tres
simple que la vérité d’adéquation aux faits ethnographiques ou
historiques ne doit pas seulement étre questionnée a travers le texte,
mais qu’elle est aussi mise en jeu dans les relations d’intéréts nouées
lorsque les erreurs sciemment véhiculées et reconnues comme telles ne
sont pas dénoncées. C’est dans le silence permissif qu’est privilégiée la
fiction et c’est dans sa libre circulation qu’est supplantée la vérité
d’adéquation. Dans des conditions ou la validité des raisonnements est
souvent liée a linstitution a laquelle appartient le chercheur qui les
formule et a son statut, I’exigence d’éthique et d’autonomie du travail
intellectuel semble étre reléguée au statut de voeu pieux. Sans compter
la tendance des chercheurs, déja illustrée, a se faire écho I'un I'autre et
sans qu’aucun d’entre eux n’ait pris la peine d’authentifier la source.

Hmong : gestionnaires de leur(s) identité(s)

Beaucoup pourrait étre dit, comme de souligner le fait que cette
dispersion forcée a travers I'espace mondial a bouleversé des milliers
de vie en les déracinant radicalement d’un paysage connu®® et en

32 Lisible dans un classement qu’effectue N. Tapp (2004:3-9), lorsqu’il positionne les
auteurs sur une échelle chronologique d’arrivée dans le champ des études Hmong-Miao.
33 Une photo trés saisissante, en couverture du livre de J.-P. Hassoun, d’'une femme qui
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augmentant les inquiétudes a propos des possibilités de transmission
des savoirs ancestraux’*. La perte de leur reconnaissance au niveau
national qui s’instaurait graduellement dans le Laos d’avant 1975
marque encore certains des intellectuels reconnus®, qui pensaient un
développement prometteur pour I'ensemble de I'ethnie au sein du
paysage et du gouvernement laotiens de I’époque. S’il y a aujourd’hui
trace d’une nostalgie et d’une souffrance compréhensibles, il y a
également opportunité pour de nouveaux acteurs, a travers lI'Internet
comme outil de diffusion des savoirs et les Forum hmong organisés sur
une base réguliére aux Etats-Unis, de se frayer une place prestigieuse
comme producteurs de savoirs sur les Hmong. Des recherches fort
intéressantes sont menées par des chercheurs hmong américains, mais
on assiste aussi a un phénoméne d’hybridité qui amalgame recherche
et militantisme.

Quant a l'identité hmong, un bref retour sur le mythe miao, qui subit
toujours des réinterprétations intéressées3®, révéle les profonds
bouleversements qui la traversent. Aujourd’hui, plusieurs imaginaires
investissent la catégorie miao, concue comme capital symbolique, dans
I'imaginaire de certains auteurs hmong du Laos en Occident. Cette
reconstruction d’une filiation et d’une identification aux Miao de Chine
leur permet de se dire porteurs d’une histoire millénaire et cette
catégorie miao réinvestie, envisagée sous l'aspect de la démographie,
est aussi I'occasion de donner a leur identité ethnique un poids
politique plus grand en invoquant le nombre imposant de Miao en Chine
alors que les Hmong proprement dits n’en constituent qu’une partie (il
n’y aurait en Chine qu’environ deux millions de Hmong et I'on compte
moins de quatre millions d’individus pour I'’ensemble de cette ethnie
dans le monde, cf. Lemoine 2005). Et si le travail de promotion d’une
vérité d’adéquation était une tache titanesque? En méme temps, on ne
peut faire fi du sens et du poids que certains Hmong accordent a ce
mythe : dans ce processus de recréation de nouvelles représentations
du monde, 'identité des Hmong ne se réduit plus a I’Histoire écrite par
d’autres.

Conclusion

Les remarques que j’ai faites ici, en prenant le cadre de mes recherches

vit, dans le départ du camp de réfugiés, le déchirement de la séparation d’avec les siens
(1997; cliché de I'auteur intitulé « Départ vers I’Occident »).

34 Dans Entre la maladie et la mort: Le chamane Hmong sur les chemins de I’Au-deld, ).
Lemoine raconte: « Voici I'anecdote: en 1972 — on était au paroxysme de la guerre civile
au Laos—, je venais de tourner en compagnie de Siong Tchou Yao, chamane hmong dont
j'étais le disciple, quelques séquences du film The Meo pour la Granada International, et
nous étions en train d’auditionner ensemble les scénes chamaniques lorsque, prenant
prétexte d’'une de mes questions, il me fit la déclaration suivante : “Tout ce que je t’ai
expliqué jusqu’a présent n’était pas faux. Cependant, j'avais omis I'essentiel. Les temps
sont troublés. Nul ne saurait prédire ce qu’on va devenir. Savons-nous seulement ce que
nos enfants connaitront de nous? Je voudrais que mes petits-enfants sachent ce que
faisait leur grand-pére de son vivant. Et c’est parce que toi, tu peux I'écrire et le
conserver pour eux que je vais tout t’expliquer”. Et patiemment, s’aidant d’un graphique
gu’il tragait maladroitement sur le papier, Tchou Yao entreprit de m’expliquer les divers
voyages du chamane dans I’Au-dela. C’était, plus que l'initiation du disciple par le maitre,
un véritable testament spirituel » (1987:7).

35 Cf. Yang Dao 1975 et 2004.

36 Cf. un article de Cheung, ou il est question de ces intellectuels issus des minorités qui
redéfinissent l'identité miao dans une dynamique que l'auteur nomme une « reverse
appropriation » (2002:45).
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sur les Miao-Hmong pour exemple, restent amarrées a des réflexions
sur I'écrit et [I’écriture du texte ethnologique, et par voie de
conséquence a des réflexions sur la « vérité d’adéquation ». J’illustre
notamment qu’un retour sur les textes classiques est aussi nécessaire
que de faire une place dans la réflexion aux « cases blanches » de C.
Lévi-Strauss3’. Par ailleurs, que je cite un extrait du texte d’un
chercheur pour en critiquer le contenu précis ne me rend pas pour
autant I'intégralité de sa recherche invalide ou erronée.

Nous sommes tous tributaires des idées de notre temps, comme moi-
méme des idées de Albert Memmi, Sophie Bessis et Edward Said : « Car
selon les moments, les chercheurs ont différents buts de guerre et
différentes stratégies; nous en sommes tous la, méme si nous prenons
nos jalousies pour de saintes indignations et nous faisons une idée
élevée de notre désintéressement scientifique et éthique, et nos
disciples avec nous » (Veyne 1983:67).

Et tout comme on a la conscience historique de son temps, les
réflexions de chacun correspondent a I'air du temps. La maniére de
présenter les idées, le style méme, tous ces éléments réfléchissent les
possibilités d’actions et de pensée propres a une époque, a une société
et a une catégorie sociale. Cette réflexion, appliquée a I'étude des
Miao, montre les différences d’appréciation, selon que I'on est un
mandarin chinois du XVllle siecle ou un ethnologue de Hong-Kong a
cheval sur les XXe et XXle siecles, un missionnaire du XIXe siécle, un
ethnologue occidental, de telle société, qui écrit au XXe siécle, dans les
années 40, 70 ou 90. L’appréhension du contexte global devrait nous
permettre d’apprécier les documents en relation aux intéréts en jeu:
les Miao sont des « barbares » (équivalent de non civilisés), non pas
parce qu’ils le sont, mais parce qu’une telle caractéristique justifiait la
colonisation chinoise; en 1876, les Miao sont des «barbares »
(équivalent d’étrangers) aux yeux de I’érudit francais qui s’inspire des
sources latines pour traduire le terme (cf. Hervey de Saint-Denys, pour
la traduction de Ma-Touan Lin); les Miao du Tonkin, selon le
missionnaire Savina (1924), sont des enfants de Dieu ou une des tribus
perdues d’Israél qu’il faut ramener au sein de I’Eglise; les Miao sont une
« nationalité » ou minzu pour le gouvernement chinois depuis 1949...

Les livres comme les articles doivent étre appréciés au regard de I’état
des connaissances a un moment donné, au regard d’une époque et de
la trajectoire et des caractéristiques du chercheur. De ce point de vue,
il faut tenter de cerner autant que faire se peut le contexte
sociopolitique de I'écriture des textes que nous étudions et, pour
parfaire notre tentative d’objectivation, expliciter dans quelle mesure
les écrits conviennent aux fins que nous nous proposons.

Les interrogations sur I’écrit en ethnologie ont indéniablement porté
fruit, comme preuve les réflexions de Gérard Toffin ou de Clifford
Geertz. Cependant, menées a I’extréme, elles ont permis de reléguer en

37 « Un inventaire consciencieux se doit », écrit-il au sujet des peuples de culture orale dit
anciennement « sans histoire », « de leur réserver des cases blanches sans doute en
nombre infiniment plus élevé que celui des cases oU nous nous sentons capables
d’inscrire quelque chose » (1987:14). « C’est ainsi que la diversité des cultures humaines
est, en fait dans le présent, en fait aussi en droit dans le passé, beaucoup plus grande et
plus riche que ce que nous sommes destinés a en connaitre jamais » (ibid.:14).
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arriere plan les interrogations sur la vérité ou sur le sens d’une
affirmation au profit du seul examen des intentions et intéréts de celui
qui formule une « proposition », ce qui s’est traduit en un courant
relativiste selon lequel le monde n’a de réalité qu’a travers la
perception que I'on en a. Face aux notions de subjectivité et de
vraisemblance, je pense avec T. Todorov qu’il nous faut savoir faire un
retour a « I’humble réalité de la vie quotidienne » : si nous sommes
injustement accusé d'un crime que nous n’avons pas commis, nous
accepterons difficilement « comme principe préalable que fiction et
vérité se valent, ou que la fiction est plus vraie que I'histoire ». « Et »,
questionne-t-il avec justesse, « si vous optez pour le maintien de la
distinction dans la vie pratique, pourquoi lui refuseriez-vous une place
dans la théorie? » (1989:9).
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Résumé/Abstract

A partir de I’analyse d’une thése sur les Miao de Chine, « Un exemple
d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVllle siécle »,
écrite en 1972 par I’historienne Claudine Lombard-Salmon, 'auteure de
Iarticle explique comment est diffusée une représentation faussée,
sinon partiale, de ces populations. Qualité de la langue, influence du
cachet académique, contexte historique de I'écriture du document, ces
éléments concourent a la reprise de cette image d'un passé guerrier
par les auteurs occidentaux qui étudient les Hmong du Laos en
Occident. Cet article illustre les propos de Edward Said sur
« I’orientalisme» et de Tzvetan Todorov sur la « vérité d’adéquation ».

Mots clés : ethnologie, orientalisme, identités Miao et Hmong, écriture

In her analysis of Claudine Lombard-Salmon’s history thesis on the Miao
in China, published in 1972 under the title, “An example of Chinese
acculturation in 18th Century Guizhou province”, the author of the
article describes the way a false picture is being drawn of these people.
Whether because of the writing, or the academic approach, or as a
result of the historical context in which the thesis was written, the
result is to reinforce the warlike image, spread by Western writers on
the subject of the Hmong of Laos.

The article illustrates Edward Said’s theories of “Orientalism,” as well as
Tzvetan Todorov’s concept of “truth-adequation.”

Keywords: Ethnology, Orientalism, Miao and Hmong Identities, Writing
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