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Votre question est : pourquoi je m'intéresse autant a la
politigue? Pour vous répondre trés simplement, je
dirais : pourquoi ne devrais-je pas étre intéressé?
Quelle cécité, quelle surdité, quelle densité d’idéologie
auraient le pouvoir de m’empécher de m'intéresser au
sujet sans doute le plus crucial de notre existence,
c’est-a-dire la société dans laquelle nous vivons, les
relations économiques dans lesquelles elle fonctionne,
et le systeme qui définit les formes régulieres, les
permissions et les interdictions qui régissent
régulierement notre conduite. L'essence de notre
conduite est faite, aprés tout, du fonctionnement
politique de la société dans laquelle nous nous
trouvons. [...] ne pas s'intéresser a la politique, cela
serait un vrai probléeme. Au lieu de me poser cette
guestion, posez-la a quelqu'un qui ne se préoccupe
pas de politique. Alors vous aurez le droit de vous
écrier : « Comment, cela ne vous intéresse pas? »
Foucault 1994:493-494

Notre invitation a « penser I'engagement » pour le présent numéro d’Altérités
n'a recu que peu de réponses. Etonnées, nous nous sommes interrogées : la
guestion est-elle mauvaise? Malvenue? Difficile? D’arriere-garde? Face a
cela, il nous semble important de clarifier la démarche qui est a I'origine de ce
guestionnement et qui donne sa cohérence a I'ensemble des textes ici réunis.

Si I'on repart du concept, I'engagement désigne « un mode d’existence dans
et par lequel lindividu est impligué activement dans le cours du monde,
s’éprouve responsable de ce qui arrive, ouvre un avenir a I'action »; il désigne
également « un acte par lequel I'individu se lie lui-méme dans son étre futur, &
propos soit de certaines démarches, soit d’'une forme d’activité, soit méme de
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sa propre vie »'. L'engagement implique donc une certaine temporalité et un
certain rapport au futur, en faisant jouer, dans ces deux acceptions, son
héritage étymologique qui renvoie a la « mise en gage », au sens figuré ou au
sens propre : les « engagés » désignaient dans le monde colonial les coolies
qui, apres I'abolition de I'esclavage, mettaient leur personne en gage pour une
durée limitée.

« Penser I'engagement » renvoie a deux niveaux de réflexion, tous deux
présents dans le numéro. Le premier prend I'engagement comme sujet
d’'analyse et d'investigation théoriques. Le second réfléchit sur 'engagement
dans la démarche de recherche, a travers un retour réflexif sur les conditions
et la portée du travail d’enquéte. Cette dimension invite a un retour critique
sur le dispositif méthodologique en posant la question des rapports entre
pouvoir et savoir, en amont et en aval de la recherche. Le «terrain » ne
préexiste pas au chercheur : en amont, la construction de I'objet de recherche
engage une responsabilité qui se manifeste autant dans les choix
méthodologiques et éthiques que dans la «place» occupée par
I'anthropologue sur le terrain. En aval, la diffusion de la recherche pose la
question d'une prise de parole engagée, qui implique les enjeux de
préservation (patrimoniale, culturelle, archéologique), mais s'inscrit aussi
entre I'exigence de la dénonciation et du témoignage et I'impératif du secret et
du silence lorsque ceux-ci participent d’'une stratégie de résistance. Ainsi, nos
guestions de recherche ne sont pas posées dans I'unique but de faire avancer
le savoir anthropologique, mais en connaissance de cause, elles s'inscrivent
dans ou en tension avec un contexte politique qui détermine leurs usages,
leurs conditions sociales de production — et leur pertinence, ajoutons-nous.

Engagement et savoir critique

Ce constat nous porte a réfléchir sur la forme — ou les formes — de
'engagement dans notre recherche a la lumiére du projet de connaissance
propre aux sciences sociales : celui d’'un savoir critique. « Nous éprouvons la
nécessité d'agir devant I'importance des problémes, mais (nous) sommes
conscients d’obéir & une compréhension tres partielle des réalités sociales, et
dans ce cas, des réalités humaines » (Foucault 1994:498). Le rappel de la
dimension « trés partielle » de notre compréhension du réel nous dit combien
il serait hasardeux de verrouiller notre démarche intellectuelle et notre
méthode dans un cadre conceptuel — une rationalité — qui ne permet pas de
saisir la complexité des réalités humaines. Ceci vaut également pour les
catégories telles que la neutralité et la partialité, la subjectivité et I'objectivité
qui, en général, servent a réfléchir sur 'engagement en sciences sociales. I
s'agit dés lors d'ouvrir le travail de compréhension et d'analyse a des
dimensions qui en sont a priori tenues a I'écart, telles que le désir — qui nous
pousse sur tel ou tel sujet — ou le rdle des affects — qui influence notre
parcours sur le terrain aussi bien que notre travail de mémoire. D’ou I'impératif
de « penser » I'engagement. Le paradoxe pointé par Foucault est celui d’'une
temporalité double : entre I'urgence de l'action et le temps indéfini d'une
compréhension qui reste a développer, sans certitude exacte sur le sort de
'entreprise. C'est aussi celui d’'une contradiction entre le constat d'une
situation (la capacité immédiate de voir « I'importance des problémes ») et la
difficulté a l'analyser. Ce paradoxe ouvre sur la question d’'une distanciation
critique : non pas dans le sens d’'une « neutralité » possible ou voulue, mais

' Engagement. Encyclopaedia Universalis. Corpus 6. p.102.
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dans le sens d'une distance au monde qui travaille a (re)penser les
possibilités de son changement. Creuser notre compréhension des réalités
humaines et sociales dans un rapport constant a un horizon d’action, voici
donc posé le cadre de I'engagement.

La question qui demeure alors est la suivante : comme nous le rappelle la
définition citée en ouverture, s'« engager » suppose une rationalité spécifique,
une conception de l'action, de la responsabilité, de la temporalité, une
définition des objectifs qui entrent en tension avec la singularité d’'un projet de
savoir. En effet, ce projet de savoir trouve son fondement dans une certaine
aptitude a suspendre les croyances et a se distancier des cadres qui,
justement, constituent la rationalité de l'action engagée. Dés lors, comment
penser la dimension proprement politique de notre démarche de savoir, sans
la formuler a travers les enjeux de « mise en gage », d'investissement dans
I'action et de responsabilité que suppose I'engagement? Ces catégories, qui
se sont imposées a travers I'histoire intellectuelle du vingtiéme siécle, restent
en deca de la complexité et de I'ambivalence dans laquelle veut penser
I'anthropologie. Il semble que plus on s’engage dans le terrain, plus on
s’éloigne de la formulation canonique de I'engagement.

Des lors, cet engagement dans le terrain opére une remise en question de
l'unicité et de l'identité du chercheur : ce n'est pas un bloc qui s’investit tout
entier, mais un étre qui expérimente en situation une remise en jeu de ses
contours et de ses limites. L’'engagement renvoie alors a I'éclairage ou la
compréhension spécifiques qu’apporte I'immersion dans le terrain (Pandolfi
1993). En effet, le terrain ne se construit pas a partir et autour de dispositions
préexistantes. C'est au contraire I'expérience qui y est faite, la facon dont elle
change celui qui s'y soumet et la facon dont ces déplacements —
imperceptibles ou brutaux — sont ressaisis dans le travail d’écriture qui sont en
jeux. L'ethnographe n’est pas simplement le dépositaire d'un récit (Geertz
1973), contrairement a une certaine idée de I'observation témoignante, mais il
est acteur et producteur. C'est lui, incarné dans le terrain, qui déplace et crée
des bréeches de sens, en révélant cette corporéité du terrain qui a été
approchée a travers la notion d'« embodied fieldworker » (Turner 1984; Coffey
1999). Cette corporéité pose l'idée d’engagement d’'une nouvelle facon, que
creuse radicalement Favret-Saada (1977), en mettant son corps en jeu
comme lieu d'expérience des « aspects non verbaux et involontaires » qui
tissent le monde social. C'est dans ce contexte que la notion de « crise de la
présence » développée par de Martino (2007[1958]) s'avére étre un apport
fondamental, que les contributions de Filippo Furri et d’Erik Bordeleau placent
au caeur de leur réflexion critique sur 'engagement.

Contributions au numéro

Parmi les contributions, beaucoup s'interrogent sur I'engagement de
I'anthropologue dans son terrain. La question de I'engagement n’est ainsi plus
congue hors-terrain, a travers un « avant » et un « apres », mais se pose en
termes de collaboration — qui décide des termes de I'enquéte, d'ou vient
l'initiative, qui pose le probléme —, d’acces et de présence. Rendre compte du
terrain revient alors a rendre compte de ce «théatre de réflexivités
complices »°.

% Expression qu’emploie Marcus (2002) & propos du terrain multi-site.
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Revenant d'un terrain effectué en Russie post-soviétique, Sarah Carton de
Grammont « pense a haute voix » et s'interroge sur les enjeux de sa
recherche en posant la question des usages, de la destination et de la
démarche intellectuelle et pratique dans laquelle s’inscrit son travail : « les
engagements du texte a écrire une fois circonscrits, ainsi que ses
désengagements, il devient plus facile de I'écrire ». Se situant dans le
moment qui suit 'immersion et précede la production du texte, l'auteur pose
les bases d'un questionnement méthodologique préalable au travail d'écriture.

Le texte de Maude Désilets réfléchit quant a lui sur la mise a disposition d’'une
histoire populaire et d’'un média (la caméra) pour servir des revendications
locales. En effet, de 2004 a 2006 I'équipe de recherche dont l'auteur faisait
partie a, d'une certaine maniére, participé aux luttes territoriales des
Autochtones brésiliens Kaingang en permettant a leurs informateurs d'utiliser
(et d’'orienter) leurs données ethnographiques vidéo. Se situant dans « une
voie qui ne peut demeurer neutre », 'auteur s'interroge d’'une maniére plus
large sur la place de la collaboration, de [linitiative, du « juste retour a la
communauté » dans I'engagement anthropologique.

Aranzazu Recalde amorce une interrogation critique sur la facon dont un
processus politique régional, le MERCOSUR, et un théme sensible dans
'espace public, les migrations, sont constitués comme sujet d'étude en
anthropologie. Le texte prend appui sur ce questionnement pour réfléchir sur
les relations entre la pratique d'une discipline et des pratiques de
gouvernement — entre I'anthropologue, les décideurs et les pouvoirs publics.
En partant de questions économiques et politiques locales, des intéréts, des
jeux d'influence et des relations de pouvoir qui y sont engagés, l'article
interroge plus largement la figure de I'« expert » et les enjeux politiques dans
lesquels s'inscrit la formulation de nos questions de recherche.

Enfin, dans une note de recherche, « Comment mener une ethnographie au
Chiapas?», Sabrina Melenotte s'interroge sur l'accés au terrain et aux
enquétés dans un contexte politique de crises. Elle montre comment 'accés
au terrain, par le biais d'une ONG, détermine ici la relation aux enquétés (les
Zapatistes). Revenant sur un terrain qui s’est construit a travers une prise de
parti, zapatiste, initiale, et une expérience professionnelle, I'anthropologue
réfléchit sur la facon dont ses marges d'action et ses possibilités de
rencontres ont été prises dans des rapports de force locaux, qui 'aménent a
réévaluer les modalités et le sens de son travail.

Deux textes font de I'engagement leur sujet de réflexions et d’'élaborations
théoriques. Erik Bordeleau pose la nécessité de repenser notre rapport a
l'action engagée et les formes actuelles de notre existence politique en
revenant sur I'expérience communiste au 20° siécle et en interrogeant les
rapports du totalitarisme a la subjectivité. En revenant sur les dispositifs,
notamment esthétiques, de production de «I’homme nouveau » en Chine
communiste, mais aussi sur la confrontation intellectuelle entre Sartre et
Merleau-Ponty, il méne une réflexion critique sur le « volontarisme » qui est au
fondement de I'action révolutionnaire. Ces questionnements cherchent a
ouvrir un espace de réflexion sur les fondements métaphysiques de notre
conception du politique.

Le texte de Filippo Furri interroge la pratique de terrain a partir d’'une lecture
de Dans la colonie pénitentiaire de Kafka (1991[1919]) (a la lumiére de celle
faite par Pierre Clastres). Identifiant le « chercheur en voyage d'études » de la
nouvelle de Kafka a I'anthropologue, l'auteur s’interroge sur la position de
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témoins et d’acteurs au sein de terrains violents. A travers un détour singulier
par la fiction littéraire, I'auteur s’attarde sur certaines « limites » de la pratique
anthropologique en revenant sur «la mise en scene de la “crise de la
présence” d'un observateur dans un univers, lui-méme en crise, en
décomposition, a I'heure historique (1919) d'une ethnographie “scientifique”,
exotique et coloniale ».

Sont enfin réunis dans ce numéro deux entretiens accordés a Chowra
Makaremi. Dans le premier, Vincent Crapanzano, auteur entre autres de
Tuhami: Portrait of a Moroccan (1980) et d’Imaginative Horizons (2003),
examine I'engagement au sein de la relation entre le chercheur et son
interlocuteur. L'entretien s'intéresse a la place, la signification, la nécessité et
la rhétorique des silences au sein de cette relation. S’interroger sur les
silences comme outil herméneutique et comme processus maieutique, mais
aussi comme danger potentiel, élargit la réflexion a la place qu'ont les
émotions dans le travail de connaissance.

Dans le second, Alain Denault, co-auteur de Noir Canada. Pillage, corruption
et criminalité en Afrique (2008), expose les méthodes de cette recherche
collective militante qui s’est construite a travers une méthodologie et un cadre
conceptuel scientifiques. Il revient sur les conditions pratiques et
intellectuelles dans lesquelles a émergé cette recherche, ainsi que sur les
enjeux politiques dans lesquels s'inscrit sa parution. L'entretien est précédé
d’'un compte rendu de I'ouvrage par Enriqueta Sugasti.

Ecriture et expérience ethnographique

Bien que développant des angles d’'approche et des thémes divers, les
contributions réunies dans ce numéro sont traversées par des enjeux
communs. Plusieurs lient la question de I'engagement a celle de I'écriture.
Pour Vincent Crapanzano, 'attention portée a I'écriture, a la littérarité et au
texte comme conditions de production et de reformulation du savoir
anthropologique se retrouve dans sa démarche singuliére vis-a-vis du silence.
Ouvrant sa réflexion a linfluence de la littérature et de la psychanalyse, il
développe l'idée d'une sorte de fonction «rhétorique » du silence dans
I'économie psychique et subjective. Sarah Carton de Grammont s'interroge
sur I'écriture ethnographique, comme lieu de reformulation conceptuelle et de
définition de sa démarche personnelle, en posant la question de sa
production, de sa portée et de sa destination. S'éloignant de I'exposé
académique, l'article illustre, dans la singularité et I'intimité de son ton, une
prise de position intéressante, en montrant comment écrire, c’'est choisir une
définition de Il'anthropologie : « N'y a-t-il pas dans la crudité des textes
anthropologiques qui décrivent le monde comme il va, parfois, aussi, I'envie
que le monde soit différent? » Ici, la question de I'écriture est liée a celle de
I'humour, comme démarche intellectuelle et posture éthique. Son texte renoue
ainsi avec les ressources, les jeux de distance et d’'investissement qu’offre la
notion complexe d’« ironie », richement exploitée dans la démarche littéraire,
mais relativement absente du registre ethnographique. L'article de Filippo
Furri s'intéresse a I'écriture sous l'angle de la fiction, dont il explore les
différents rapports avec le travail d’'observation empirique. Il propose de lire
I'ceuvre de fiction comme un « révélateur » et un contrepoint critique qui ouvre
un nouvel espace de réflexion pour penser les enjeux propres a la pratique
ethnographique.
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La plupart des textes réunis renvoient également a la question de
I'observation dans I'expérience du terrain ethnographique et aux différentes
articulations entre « observation » et « participation ». En effet, a mesure que
la méthode ethnographique se solidifie et qu’elle est empruntée dans d’autres
démarches (par les politologues, les sociologues, les criminologues), elle se
réclame d'idéaux-types, jamais atteints, mais pourtant nécessaires en ce
gu’ils constituent I'’horizon souhaitable de la discipline (Fine 1993) : les vertus
classiques (I'ethnographe « gentil », « amical » et « honnéte »), les savoir-
faire techniques (I'ethnographe « précis », « observateur », « non-intrusif ») et
le moi ethnographique (« candide », « chaste », « juste », « littéraire »). Or, ce
balisage normatif semble bien introduire plus de confusion qu’il ne fournit de
repéres, lorsqu'on mesure la distance qui sépare les impératifs de la bonne
observation et I'espace, le temps, les affects et les relations de forces en jeu
dans des situations vécues. Rabinow (1977) souligne en effet que les « faits »
anthropologiques ne sont pas posés « au-dehors» en attendant d'étre
collectés et ramenés au laboratoire pour étre analysés. lls sont incarnés dans
des « expériences vécues» qui, par la méme, ne sont ni fixes, ni
monosémiques. Alors se posent les conditions de possibilité d'une
observation « intrusive » : comment l'architecture du terrain et les enjeux de la
rencontre configurent-ils la relation aux enquétés, dans la mesure ou les
relations d’enquéte se nouent dans une situation (trés déterminée) de
pouvoir?

Ainsi Filippo Furri questionne-t-il la possibilité de se poser comme
« observateur » d'une violence extréme, en 'occurrence la torture (que celle-
ci soit rituelle chez Cathin ou pénale chez le chercheur de Kafka). Il pointe les
enjeux de pouvoir, mais aussi les paradoxes de l'intervention et de la non-
intervention que ces terrains posent a I'observateur. Appuyant le doigt sur un
« malaise » de la pratique ethnographique, et explorant ces limites ou se
négocient la possibilité et la radicale impossibilité de I'observation, l'auteur
ouvre la question de I'engagement sur la redéfinition de la notion de
responsabilité. Pour Vincent Crapanzano, les rapports entre participation,
observation et construction du terrain se posent a travers l'introduction d’'une
nouvelle catégorie aux codtés de la distinction binaire entre privé et public : la
« clandestinité » comme condition et forme politique a repenser. Sabrina
Menelotte pose la question de I'observation participante en amont de la
recherche, dans la négociation de l'accés au terrain, comme lillustre son
expérience au Chiapas. En découle une réflexion sur la nature des terrains
fermés, des terrains « minés » (Albera 2001) ou « sensibles » (Bouillon,
Fresia et Tallio 2006) et sur les limites empiriques et théoriques qu’ils posent
au travail d'enquéte. Pour Maude Désilets et Aranzazu Recalde, cette
question se pose en aval, a travers les enjeux de restitution et les usages
politiques locaux du savoir. Elle amorce une réflexion critique en se
confrontant aux figures du chercheur advocate, soutien et porte-voix d'une
cause (Paine 1985; Hastrup et Elsass 1990), du companheiras, compagnon
de lutte (Scheper-Hughes 1995) ou de I'expert (Castel 1985; Weil 1993).

Finalement, il est question d’'une expérience politique. Cette remise en cause
des cadres rationnels de I'action engagée, mais aussi de l'identité méme du
chercheur — qui s'élabore & méme les contradictions entre analyse et action,
culture et pouvoir — est une position stratégique qui tente de réinventer
l'impératif de « comprendre le monde pour le changer » tout en remettant en
question ce que « comprendre » veut dire. Ce que I'on met en gage, c’est le
projet de savoir que I'on essaie de porter, sachant qu’'on le travaille en vue
d’'un usage possible, dans un futur indistinct. Dés lors, notre rapport a l'utopie
est plus complexe qu'il n'y parait.
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