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La violence de l’interprétation 
 
Comprendre le monde, comprendre l’autre, se comprendre soi-même dans 
les zones d’ombre qui nous habitent : un projet aussi vieux que le monde ou 
que l’histoire des humains dans le monde et qui travaille les cultures et la 
clinique. Un projet que ce que l’on peut qualifier de « tournant interprétatif » 
dans les sciences humaines contemporaines vient reprendre et relancer. 
Selon Vattimo (1987), les mouvements interprétatif et herméneutique 
constituent le noyau de la philosophie et, plus généralement, de la culture de 
notre temps. L’apport spécifique de l’anthropologie dans ce contexte serait de 
soutenir qu’un détour par l’autre permet, à partir d’un regard décentré, de jeter 
un regard neuf sur ce que nous considérons comme allant de soi. Mais 
comment approcher le monde de l’autre sans y reconnaître, d’emblée, le jeu 
des catégories qui nous sont familières? Comment préserver ce pouvoir 
d’« étrangement » du détour sans en faire une confirmation de ce que nous 
saurions déjà par ailleurs? 
 
L’anthropologie interprétative a classiquement abordé cette question en 
soulignant l’importance de resituer les discours et comportements de l’autre 
dans le contexte auquel ils appartiennent, de les interpréter à partir, et en 
fonction, de la vision du monde qu’ils expriment. Dans notre introduction à un 
ouvrage portant sur les exigences de l’interprétation en anthropologie, Gilles 
Bibeau et moi-même (Bibeau et Corin 1995) avons discuté de l’intérêt 
respectif que présentent ici des modèles d’analyse d’orientation structuraliste, 
culturaliste et sémiologique. Il faudrait y ajouter l’approche critique 
développée par des anthropologues particulièrement attentifs à la dimension 
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politique des phénomènes humains (Pandolfi, 2008). Nous soulignions alors 
le défi que pose à l’anthropologie la nécessité, d’une part, de devoir rendre 
compte de la pluralité et de l’hétérogénéité interne des visions du monde 
qu’ont développées d’autres sociétés; d’autre part, celle de les rendre 
intelligibles dans un langage compréhensible à un public général et de les 
inscrire dans les grands débats théoriques qui traversent les disciplines à une 
époque déterminée. Nous avons alors insisté sur le caractère tragique de la 
rencontre anthropologique, toujours inscrite dans un décalage, ainsi que sur 
l’ambiguïté de la position frontière qu’occupe nécessairement l’anthropologue, 
sans être jamais assuré de pouvoir occuper ici la position de passeur. 
Comment approcher l’autre sans lui faire violence à partir de nos théories et 
du langage dans lequel il nous faut nous exprimer, puisque l’idée d’un 
langage qui serait universel, transculturel est de l’ordre de l’utopie ou du 
leurre… même si c’est bien d’un tel langage dont croit disposer le champ des 
sciences dites dures? Nous avions alors proposé que l’interprétation 
anthropologique repose sur une double exigence paradoxale : celle d’un 
ascétisme qui implique de se plier au langage et à la culture de l’autre, 
d’acquérir dans le quotidien une familiarité intime avec ses façons de penser 
et d’agir; et celle d’une violence qui cherche à pénétrer la surface des choses, 
à en découvrir les ressorts profonds, que ce soit à partir des marges ou des 
interstices, des silences ou des masques, de ce qui surgit à travers 
l’insistance de certains signifiants ou dans les blancs de la culture. Une 
démarche interprétative qui, comme l’écoute psychanalytique, est attentive à 
ce qui trébuche ou hésite autant ou plus qu’à la cohérence des savoirs 
culturels constitués ou à celle des discours. 
 
Dans le champ de l’anthropologie médicale, Arthur Kleinman (1995) a aussi 
dénoncé un autre type de violence qui tient à un impérialisme de la notion de 
culture tel que peuvent l’imposer les anthropologues lorsqu’ils ramènent la 
complexité de ce qu’expriment et suscitent des problèmes de santé, à des 
représentations et à des modèles explicatifs d’ordre culturel. Kleinman 
commente qu’une telle approche risque bien de conduire à minimiser ou à 
passer sous silence le rôle que ce qu’il appelle « les structures locales de 
pouvoir », ou plus généralement des facteurs sociopolitiques, jouent dans la 
manière de percevoir une occurrence concrète de maladie, de la comprendre 
et d’y réagir. De manière polémique, il voit dans un tel excès d’interprétation 
culturelle une violence potentiellement aussi forte que celle qu’imposent des 
grilles d’analyse exclusivement biomédicales. 
 
À cette mise en garde de Kleinman, il faut aussi ajouter le risque de passer 
sous silence les manières dont les personnes elles-mêmes utilisent les 
référents de leur culture, les déplacent ou les subvertissent en fonction 
d’histoires toujours singulières. C’est toute la polysémie des représentations 
culturelles et leur hétérogénéité qui sont ici en question. L’article trop peu 
connu qu’ont écrit Edmond et Marie Cécile Ortigues et Andras et Jacqueline 
Zempléni (1968) me paraît demeurer ici d’une grande pertinence de par les 
principes méthodologiques qu’il met de l’avant et que les auteurs illustrent à 
travers le cas de l’enfant nit ku bon au Sénégal. À partir d’un travail en équipe 
pluridisciplinaire (psychanalyse et anthropologie), ces auteurs défendent la 
nécessité d’aborder les représentations et les symboles culturels comme des 
points de condensation de diverses chaînes associatives qui ouvrent chacune 
sur des segments particuliers du champ culturel (représentations religieuses, 
systèmes de parenté, relations entre clans…). Selon les circonstances, leur 
position sociale et leur histoire, les personnes et leur entourage mobilisent 
certaines de ces chaînes associatives selon une dynamique mobile qu’il faut 
découvrir dans chacun des cas. On ne peut en présumer à partir d’une 
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connaissance de la culture. 
 
De son côté, réfléchissant au développement de la vie psychique à partir de 
son expérience de travail avec des personnes psychotiques, Piera Aulagnier 
(1975), psychanalyste, parle aussi d’une violence nécessaire de 
l’interprétation. Elle désigne par là la manière dont une mère commence par 
« inventer » les réactions de son enfant : elle comprend ses mouvements, ses 
sourires et ses pleurs comme la manifestation d’émotions particulières ou de 
messages qui lui sont adressés, des émotions et des messages qu’elle 
verbalise alors à l’enfant et auxquels elle répond, injectant ainsi du sens dans 
le monde de l’infans. C’est en prenant appui sur ces réactions de sa mère que 
l’enfant entre dans le monde du langage et donne progressivement forme et 
sens aux sensations et aux affects qui l’habitent, tout en s’en distançant à 
mesure qu’il grandit et découvre qu’il a en lui un monde qui échappe en partie 
à ce que peut en dire sa mère. Aulagnier remarque aussi que cette violence 
nécessaire peut se changer en violence proprement dite lorsque la mère 
continue par la suite à imposer à l’enfant sa propre interprétation de son 
monde sans lui permettre de développer ou d’exprimer la sienne; lorsqu’elle 
ne l’autorise pas à se déprendre de la manière dont elle-même interprète son 
monde à lui. 
 
Que ce soit dans le champ de la culture ou celui de la vie individuelle, la 
question de l’interprétation met en jeu celle du langage : tant celui auquel 
recourent les personnes et les sociétés pour dire et montrer ce qui leur arrive, 
pour lui donner sens et le « traiter » que celui de l’interprète dont les 
catégories et les schèmes de pensée contribuent inévitablement à construire 
la réalité dont il cherche à rendre compte et laissent dans l’obscurité ce qui les 
excède. Interpréter, écrit Pierre Fédida, psychanalyste, dans son introduction 
à un ouvrage de Binswanger (1970), ne se limite pas à traduire un langage 
dans un autre langage ni à fixer le sens dans une signification claire : « C’est 
permettre que le sens se meuve et circule sous les expressions diverses et 
multiples qu’emprunte le langage pour lui donner corps et vie » (1970:20). 
 

Des expériences à la limite 
 
Cette double valence de l’interprétation, à la fois structurante et 
potentiellement aliénante, revêt une portée particulière dans le contexte de 
situations ou d’états où les mots semblent manquer pour dire l’expérience. 
Les rapports toujours décalés entre l’expérience comme flux continu, une 
expérience isolable et identifiable par la personne et son expression ou sa 
mise en communication (Bruner 1986) se trouvent alors rompus. 
L’interlocuteur peut être alors tenté de prêter ses propres mots et ses théories 
à ce qui se dérobe, effaçant ainsi à la fois l’altérité de l’Autre et les questions 
qu’elle pose. Sur le plan de la culture, Veena Das (1996) s’est interrogée sur 
les limites des catégories et des dispositifs culturels disponibles face aux viols 
systématiques des femmes lors de la partition entre l’Inde et le Pakistan. Pour 
approcher cette zone, elle passe elle-même par le détour de nouvelles et de 
textes qui font entrevoir de manière oblique ce qui semble « irreprésentable » 
de manière frontale. C’est dans le silence de leur corps, à partir d’une 
absorption dans leur propre corps du mal qui leur a été fait, que les femmes 
cherchent à traiter la violence qu’elles ont subie. De leur côté, les acteurs 
sociaux et culturels, par leur silence même sur ce qui a eu lieu, semblent 
contribuer à soutenir ce processus mis en œuvre par les femmes, en deçà 
des témoignages et des récits. Sur le plan des personnes, David Morris 
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(1996) a commenté le blanc de mots qui correspond à des formes extrêmes 
de souffrance, lorsque le langage semble se dérober pour dire l’expérience : 
« […] la souffrance comporte une dimension non verbale irréductible que 
nous ne pouvons pas connaître – du moins, pas selon les modes ordinaires 
de la connaissance – parce qu’elle se passe dans un domaine au-delà du 
langage. La qualité d’une telle souffrance demeure comme blanc de la 
pensée, comme le vide ouvert par un cri » (1996:27; ma traduction). 
 
Dans un cas comme dans l’autre, à une interprétation anthropologique hâtive 
qui viendrait combler ce manque à dire et l’occulter, le remplir, il faudrait donc 
substituer un temps de pause ou un suspend qui permette à une autre écoute 
de se déployer. Il s’agit alors d’explorer des pistes interprétatives inédites qui 
fassent une place centrale au mi-dire ou à des récurrences en deçà du 
langage. De manière générale, l’anthropologie me paraît peu armée pour 
aborder ces zones limites de l’expérience personnelle et collective et pour 
garder ouverte l’interrogation dont elles sont porteuses. 
 
La psychose incarne une modalité particulière de ces expériences-limite de 
souffrance dont parle Morris, de par l’ampleur de la déstructuration qu’elle 
implique tant dans la relation à soi que dans la relation aux autres et, plus 
fondamentalement, dans le rapport au langage. De façon générale, les récits 
de personnes souffrant de psychose tendent à revêtir un caractère fragmenté 
ou paradoxal, oscillant entre une difficulté à dire une expérience qui déborde 
toujours ce que les mots peuvent en traduire, et un excès de mots dont la 
prolifération même fait écran à la compréhension. Cela veut dire non pas que 
les récits de ces personnes soient généralement incohérents, loin de là, mais 
que l’expérience même qu’il s’agit de traduire est elle-même fuyante, en 
excès, trop proche du corps peut-être pour pouvoir s’énoncer en mots. La 
phénoménologie psychiatrique européenne, influencée par la philosophie de 
Husserl et par celle de Heidegger, comprend la psychose comme l’expression 
d’une altération des coordonnées fondamentales qui définissent l’être-au-
monde de tout humain dans l’espace et le temps (Binswanger, 1970). Une 
telle altération se traduit par ce que Blankenburg (1971) appelle une « perte 
de l’évidence naturelle », cette évidence qui nous permet d’emblée de nous 
percevoir comme situés en continuité avec un passé et d’imaginer un devenir, 
de former une image de soi et des autres qui tienne et qui soit fondée sur un 
accord de base quant à la réalité et au sens commun. Ainsi, ce qui va 
normalement de soi dans le rapport à la culture et au monde, à soi, se voit 
affecté d’une marge d’étrangeté, de non-nécessité. 
 
La psychose est donc une expérience limite, marquée par un sentiment de 
dé-saisissement de soi dont témoignent aussi des récits recueillis en Inde et à 
Montréal. Ils font ressortir la sensation de peur qui accompagne souvent 
l’entrée en psychose, une peur qui peut être difficile à préciser, flottante ou au 
contraire concentrée sur un objet précis, et qui irradie dans trois grandes 
directions : l’impression d’être situé dans un monde hostile, surveillé par des 
regards inquisiteurs ou accusateurs qui ont le pouvoir de déceler en nous une 
faute que l’on ignore; le sentiment d’une porosité des limites entre soi et le 
monde, que ce soit le monde qui envahisse la personne à travers des voix qui 
semblent venir du dedans ou du dehors et entrer parfois en conflit à l’intérieur 
de soi, ou encore que ce soient ses propres pensées qui semblent incarnées 
dans le monde et revenir en miroir, tenant la personne captive d’un jeu de 
reflets; un sentiment de confusion qui envahit tout l’être, ébranle les 
catégories et fait s’embrouiller les pensées, qui semble parfois attaquer le 
langage lui-même (Corin et al. 2004). Dans ce contexte, c’est souvent en 
marge des mots ou de leur sens narratif, dans le mi-dit que prend forme 
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l’expérience et que l’on peut approcher la manière dont les personnes 
cherchent à reprendre pied dans leur monde. 
 
À cette bascule du monde s’oppose la clarté apparente des critères 
diagnostiques posés dans un manuel comme le DSM-III (Klerman 1984) ou le 
DSM-IV et la prétention des savoirs experts contemporains à « tout dire » ou, 
au moins, à tout dire de l’essentiel de ce qui est en jeu dans les problèmes de 
santé mentale et de ce qu’il faut savoir pour les traiter et y répondre. À ce 
propos, François Peraldi parle d’une sorte de glossolalie délirante dans 
laquelle on aurait sombré, d’une folie bureaucratique et politique qui renvoie à 
la force exterminatrice des institutions humaines : une folie qui, note-t-il, 
constitue sans doute l’essence de l’homme occidental en proie à la technique. 
Quelle que soit la position pragmatique que l’on peut adopter par rapport à 
l’utilité de tels manuels diagnostiques, lorsqu’on les considère du point de vue 
de l’expérience qui vient s’y buter ou s’y prendre, on ne peut qu’être frappé 
par l’abîme qui les sépare de la face subjective de la psychose … même si 
pour certains patients, ces diagnostics ont le mérite de nommer et de contenir 
la dérive de l’être et l’angoisse qu’elle peut comporter. On peut se demander 
si des manuels diagnostiques du type DSM, dans lesquels le repérage de 
quelques critères-clés a déplacé une tradition sémiologique attentive à la 
diversité des signes et des manifestations d’un malaise psychique, ne 
participent pas de cette vision technocrate critiquée par Adorno (1980), une 
vision qui contribuerait au dévoiement de la pensée. 
 
Un tel horizon épistémologique me paraît lourd de défis pour une 
anthropologie interprétative et critique soucieuse de maintenir ouverte la 
question de l’humain; des défis qui passent par le fait de donner vie et voix à 
ce qui dans l’humain résiste aux savoirs experts ou plutôt les excède; qui 
impliqueraient la nécessité de prendre acte de son potentiel de déstabilisation 
tant par rapport aux approches anthropologiques classiques que par rapport 
aux savoirs dominants. 
 
Comment dès lors faire le récit de ces expériences, si ce n’est de manière 
oblique, partielle, lacunaire? 
 

Aux marges du langage, la psychose 
 

Une manière particulière d’habiter le monde 
 
Au début des années 1980, une première recherche réalisée avec la 
collaboration de Gilles Lauzon a tenté d’approcher le monde de personnes 
diagnostiquées comme schizophrènes par le biais de la notion d’intégration 
sociale. À cette époque, marquée à la fois par les promesses et par les 
désillusions attachées à la désinstitutionnalisation en psychiatrie, nous nous 
demandions ce qui peut soutenir pour les personnes la possibilité de 
demeurer dans la « communauté » plutôt que d’être réhospitalisées en 
psychiatrie. Sur la base d’une grille d’entrevue ouverte qui explorait des 
comportements, des perceptions et des attentes, nous avons tenté de 
construire une image de l’insertion sociale de ces personnes, tant sur le plan 
de leurs relations interpersonnelles que sur celui de leur participation à des 
rôles sociaux et de leur circulation dans l’espace-temps. Nous avons aussi 
cherché, dans nos analyses, à dégager ce qui semblait avoir une valeur 
protectrice pour les patients, du point de vue de leur monde. Nous avons 
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rencontré chaque personne entre deux et quatre fois, dans un endroit de son 
choix (Corin 1990). 
 
Les récits recueillis dans ce contexte ont été à la fois un objet de déception 
partielle et une source d’étonnement. D’une part, par contraste avec les récits 
que j’avais recueillis au Congo auprès de guérisseuses, de patientes et 
d’initiées rencontrées dans le cadre de rites de possession par les esprits, les 
entrevues avec plusieurs des personnes diagnostiquées comme 
schizophrènes paraissaient relativement pauvres ou lacunaires : fragmentées 
dans leur style, parfois monosyllabiques, et de toute manière peu élaborées 
quant à la question des modèles explicatifs chers aux anthropologues; par 
ailleurs, une interrogation relative aux causes faisait surface de manière 
hypothétique, conjoncturelle, énoncée sur un mode de « subjonctivisation », 
dirait Byron Good (1996), et cela, tout au long des entrevues : comme si ce 
qui s’exprimait là était à la fois la force d’un questionnement portant sur le 
sens de l’existence et de ce qui s’était passé dans leur vie, et le caractère 
nécessairement insuffisant, lacunaire et décevant des explications 
disponibles. D’autre part, les récits recueillis nous déportaient ailleurs que 
vers ce que nous cherchions au départ; ils parlaient de parcours vagabonds 
dans le rapport au monde, des parcours difficilement intégrables dans la 
représentation que nous pouvons nous faire d’une « intégration sociale ». Je 
pense à cette personne qui passait de longues heures à lire un dictionnaire de 
synonymes puis, plus tard, un dictionnaire étymologique ouvrant sur la racine 
des mots et du langage, une lecture qui semblait donner un cadre et un 
contenu à des journées autrement vides; ou encore à une autre personne 
absorbée dans la notation de messages venant du monde entier et transmis 
par un poste radio à ondes courtes, ce qui la situait au cœur d’un réseau 
virtuel, comme un écoutant à la fois central et profondément solitaire. Il 
s’agissait pour nous de chercher à comprendre ce que ces récits traduisent 
d’un rapport au monde faisant sens du point de vue des personnes et de 
trouver ainsi un accès oblique à ce que signifie du dedans le fait de vivre une 
expérience de psychose et de l’apprivoiser ou de l’élaborer (Corin et Lauzon 
1992). 
 
Les approches interprétatives classiques nous semblaient difficiles à 
appliquer sur un tel matériau fragmentaire et hétérogène. Nous avions aussi 
l’impression qu’elles ne parvenaient pas à capter quelque chose d’essentiel, 
mais de fuyant dans les récits. Par ailleurs, Paul Ricoeur (1986) avait mis en 
garde contre les risques de projection « bien intentionnée » que comporte 
toute prétention de compréhension empathique d’un texte. Il y opposait une 
méthode herméneutique qui demeure dans le locus du texte et vise à en 
dégager le principe explicatif à partir de sa structure interne, par le biais d’une 
attention à la récurrence d’oppositions ou de ressemblances. Dès lors, pour 
tenter d’aller au-delà du contenu narratif des entrevues et de saisir ce qu’elles 
traduisent d’une modalité d’être-au-monde paraissant protectrice en regard 
d’un risque de réhospitalisation, nous avons codé les informations relatives 
aux différents champs explorés en fonction de ce qu’elles indiquent d’une 
orientation vers le monde ou en retrait du monde. 
 
Ce procédé nous a amenés à découvrir que ce qui paraît protecteur pour des 
personnes qui ont été diagnostiquées comme schizophrènes n’est non pas un 
« plus » de relations sociales ou de rôles sociaux, comme nous l’avions 
pensé, mais au contraire la possibilité de se placer dans un certain retrait par 
rapport au monde tout en redéployant certains liens avec lui, sur un mode 
mineur ou imaginaire. Nous avons qualifié cette position paradoxale de 
« retrait positif ». Pour en comprendre le sens et la portée du point de vue des 
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personnes, nous sommes alors retournés à ce qu’elles nous avaient dit de 
leur expérience et de l’importance pour elles de se construire un monde en 
retrait, protégé, leur permettant de s’extraire des tensions marquant leur vie 
quotidienne et d’apprivoiser une nouvelle expérience d’elles-mêmes et du 
monde. Nous avions l’impression qu’il s’agissait pour elles de se façonner une 
sorte de peau psychique, protectrice face à l’expérience de dérive mentionnée 
plus haut, et à laquelle semblait faire pendant une certaine façon de circuler 
dans l’espace urbain, formant autour de la personne une sorte de « peau 
sociale » à la fois poreuse et protectrice. Nous avions en effet découvert 
l’importance que revêtait pour elles la fréquentation, souvent quasi-ritualisée, 
d’espaces publics (comme de petits restaurants ou des rues du Centre-ville) 
dans lesquels elles pouvaient être en contact avec le monde tout en 
maintenant une distance avec lui. Cette approche indirecte des repères en 
fonction desquels ces personnes construisent leur monde est ainsi passée 
par une première analyse de traits de structure à partir desquels nous avons 
pu revenir au contenu des récits et en explorer le sens. Elle a mis en cause 
nos représentations communes de l’intégration sociale et nous a amenés à 
nous interroger sur ce qui est apte à donner forme et contenu à une 
expérience de « rétablissement » dans le champ de la psychose et à 
questionner les approches dominantes et normatives en matière de 
réinsertion sociale. 
 
Nous avons aussi été frappés par l’importance que revêtaient ici des 
références à quelque chose d’ordre religieux ou spirituel, des références 
semblant permettre d’habiter ce monde en retrait, de le pacifier et d’y avoir le 
sentiment d’une présence ou tout au moins d’une certaine densité de l’être. 
De façon générale, ce qui était mentionné dans les récits était moins 
l’appartenance à une religion constituée qu’une référence souvent plus 
tangentielle au religieux, ou encore un bricolage à partir d’éléments de 
croyance empruntés à des champs hétérogènes, par exemple la science-
fiction ou des systèmes de croyances ésotériques : comme si, là aussi, il 
s’agissait de ne pas risquer de se laisser absorber par un champ de 
croyances, mais de lui emprunter des éléments permettant de reconstruire un 
monde intérieur signifiant et habitable et d’échapper à la compacité de 
l’expérience psychotique ou d’y introduire des échappées. 
 

Le mi-dit de l’expérience 
 
Ce premier travail nous a rendus sensibles à ce qui se dit dans la frange des 
mots et au travail intérieur qu’implique un processus de subjectivation mis à 
mal par la psychose. Il a aussi attiré notre attention sur le style même des 
récits et sur la façon dont un certain hermétisme apparent, d’autres fois un 
manque apparent de cohérence, peuvent refléter une convergence entre trois 
types de forces : les unes font écho à l’inadéquation du langage pour dire une 
expérience à la dérive, les autres tendent à protéger les frontières d’un monde 
vécu comme poreux, vulnérable à l’autre, d’autres encore peuvent sans doute 
être comprises comme une réaction à cet excès de savoir sur l’expérience 
auquel prétendent les savoirs experts. 
 
Dans ce contexte, le fait d’établir un champ de communication demande du 
temps : donner du temps à l’autre pour tenter de dire ce qui se dérobe; et, du 
côté de l’écoute, prendre le temps d’entendre; de part et d’autre, une 
tolérance au mi-dire, à l’à-peu-près. Or, une telle exigence de patience 
semble obsolète dans un monde dominé par le règne de la communication et 
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de l’information : « il n’y a plus de temps pour le silence ». Le silence est 
banni, remarque Baudrillard, et ce qui résiste à une production ininterrompue 
de positivité relève d’une part maudite, une expression que Baudrillard (1990) 
reprend à Bataille : « Le monde est tellement plein de sentiments positifs, de 
sentimentalité naïve, de vanité canonique et de flagornerie que l’ironie, la 
dérision, l’énergie subjective du mal y sont toujours plus faibles. Au train où 
vont les choses, tout mouvement de l’âme un peu négatif retombera bientôt 
dans la clandestinité » (1990:112). Gilles Bibeau (2009), lui aussi, souligne le 
manque de silence dans la société actuelle. Face à cette exigence d’un plein 
de savoirs et de mots, il s’agit d’opposer une autre écoute ou une autre 
lecture des récits qui demeure en attente et fasse sienne la part d’incertitude 
qu’ils comportent, leur part d’ombre, qui cherche comment saisir quelque 
chose de leur mouvement propre, pointant à la fois la part de l’inhumain dans 
la souffrance et le caractère hésitant d’une recherche de sens et d’existence. 
 
Avec Lourdes Rodriguez et Lorraine Guay (Corin et al. 2008), nous avons relu 
dans cet esprit des entrevues réalisées auprès d’usagers de ressources 
alternatives en santé mentale, en nous arrêtant à leur style plus qu’à leur 
contenu proprement dit, au rythme du dévoilement dont ils témoignent, à ce 
qui cherche à se dire ou à ne pas se dire, à ce qui échappe. Ce type de 
relecture attentif aux caractéristiques formelles des récits et à leur rythme a 
fait ressortir différents mouvements qui animent le dire. Certains récits 
témoignent d’une tension entre un désir ou même un besoin de dire, une 
impulsion qui submerge, et le sentiment de ne pas pouvoir mettre des mots 
sur l’expérience; cette tension semble animée par une incertitude profonde 
quant au rapport à soi et à l’autre, par une anxiété qui impulse un 
questionnement inlassablement adressé à l’autre. D’autres récits indiquent de 
biais cette difficulté de dire en rabattant l’expérience subjective sur des agir, 
tant au niveau de la manière dont les personnes expriment le malaise qui les 
habite qu’à celui de la recherche d’une aide et d’une compréhension 
immédiates. Dans d’autres récits encore, la question du dire se déploie sur 
l’horizon d’une dualité qui sépare l’être et le paraître, celui d’une exigence de 
dissimuler de larges pans de la vie que l’on ne peut que deviner à travers les 
hésitations de la parole ou ses blancs. D’autres fois, on est frappé par une 
tentative de donner du passé une image idyllique, alors même que d’autres 
éléments dans le récit pointent vers une réalité qui semble avoir été beaucoup 
plus sombre ou à tout le moins plus ambiguë; on a alors l’impression que 
l’injection de positif dans les récits permet de reconfigurer un passé difficile et 
de le rendre pensable, dicible. Enfin, d’autres récits évoquent par le choix des 
mots l’idée d’une répétition d’éléments traumatiques, quasi-identiques sur le 
plan formel, traduisant peut-être par le choix de mots qui se répètent la 
sensation d’un enfermement ou encore l’insistance d'un destin qui marque les 
différentes facettes de la vie. 
 
Ces diverses manifestations d’une hésitation ou d’un tremblement de la 
parole nous ont paru incarner de biais, à travers le mouvement des mots, les 
paradoxes et les silences, une incertitude plus fondamentale, on pourrait dire 
ontologique au sens où elle concerne avant tout le sentiment de soi, une 
vision du monde et les rapports aux autres. Ainsi, par-delà leur contenu 
souvent poignant, c’est par leur rythme même que les récits tentent 
d’approcher un certain indicible qui fait son travail dans la personne. Face au 
dessaisissement de soi que signe la psychose, le mi-dit permet de protéger 
des frontières dans le rapport aux autres, mais aussi, de manière plus 
intérieure, de mettre à distance l’insoutenable du passé et de l’expérience 
présente. 
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C’est là le contexte dans lequel il faut situer l’apport particulier de ressources 
alternatives dites de traitement en santé mentale pour des personnes qui ont 
souvent une longue expérience de fréquentation de services psychiatriques 
plus classiques. Ce que nous en ont dit les personnes usagères et les 
intervenants qui œuvrent dans ces ressources indique que ces derniers 
rejoignent les personnes au plus près de leur détresse et les aident à 
redéployer ce que l’on pourrait appeler un mouvement de leur être (Corin et 
al. soumis) et une possibilité d’exister comme sujet. Une des choses qui 
frappent dans ce que nous ont dit les personnes usagères est que la 
réappropriation de leur expérience implique à la fois un travail sur leur histoire 
propre et la possibilité de mettre des mots sur ce qui les submerge du 
dedans, un processus qui passe souvent par un travail sur le corps ou par 
l’exploration de divers médiums artistiques. Un autre trait saillant des récits 
est que l’accès à une parole qui, petit à petit, parvienne à nommer et à dire à 
la fois l’insoutenable et l’espoir, passe par une reconstruction d’un lien social 
non intrusif. Dans le cas de ces usagers de ressources alternatives, le fait de 
pouvoir prendre appui sur un tissu communautaire et de s’y sentir reconnu 
comme personne humaine à part entière, par-delà les contraintes et les 
symptômes qui lestent l’existence d’un poids souvent insupportable, cette 
possibilité est décrite comme leur ayant permis de se dégager des contraintes 
de la psychose et de celles qui tiennent aux attitudes et comportements 
d’autrui. 
 
C’est à un constat similaire de l’importance de ce qui se dit de biais que nous 
a conduites une recherche réalisée avec Annie Gauthier et Cécile Rousseau 
auprès de personnes de différentes origines culturelles ayant reçu un 
diagnostic de psychose, ainsi qu’auprès de leurs proches et d’intervenants 
(Gauthier et al. 2008). 
 
Sur ce premier versant, l’expérience psychotique joue le rôle d’une altérité 
interne à la culture. Elle nous oblige à revoir nos idées sur le monde et à 
inventer d’autres approches d’un mal en souffrance de mots. 
 

Un regard depuis l’horizon 
 
J’ai relevé plus haut que ce ne sont pas les signifiants et les représentations 
culturelles centrales qui semblent mis à contribution pour donner forme et 
sens à l’expérience psychotique et permettre aux personnes d’apprivoiser 
cette expérience. On peut se demander dans quelle mesure certaines 
orientations de la culture nord-américaine contribuent à repousser dans la 
marge les personnes vivant des expériences-limite et les contraignent à une 
sorte de bricolage à partir d’éléments culturels hétérogènes et souvent eux 
aussi marginaux. Dans quelle mesure des sociétés qui font à une position de 
retrait une place au cœur même de la culture ouvrent-elles des possibilités 
plus vastes et culturellement moins marginales d’articulation d’une expérience 
de psychose? C’est une des raisons qui m’ont amenée à amorcer une série 
de recherches complémentaires en Inde, en collaboration avec des 
chercheures cliniciennes de la Schizophrenia Research Fondation (SCARF), 
les Docteurs Thara et Padmavati. J’étais en effet intéressée à explorer dans 
quelle mesure des personnes ayant reçu un diagnostic de schizophrénie 
peuvent emprunter des signifiants culturels reliés à l’ascétisme, 
traditionnellement valorisé dans l’Hindouisme, pour donner forme et sens à 
leur expérience et élaborer une position intérieure de retrait. Je me 
demandais si une telle perspective centrée sur l’articulation culturelle de 
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l’expérience psychotique peut jeter une lumière au moins partielle sur ce qui 
sous-tend l’évolution relativement positive de la schizophrénie en Inde 
lorsqu’on la compare à celle observée dans des pays occidentaux, tel que 
l’ont documentée diverses études interculturelles. L’idée était aussi qu’un tel 
décentrement des perspectives pourrait étoffer et éclairer davantage les 
conclusions des recherches effectuées au Québec et ouvrir des pistes 
alternatives d’intervention. 
 
Comme dans l’étude réalisée à Montréal, c’est à partir des récits des 
personnes atteintes et de leurs proches que nous avons cherché à explorer la 
place et la portée des références culturelles disponibles. Plusieurs points 
importants sont ressortis de ces recherches (Corin et al, 2004). Le premier a 
trait à la grande similitude des expériences que décrivent les personnes 
lorsqu’elles parlent de leur entrée en psychose, que ce soit au Québec ou en 
Inde. Toutefois, si partout des problèmes de schizophrénie sont une source 
de grande souffrance et d’anxiété, le sentiment de deuil concomitant, tant 
pour les patients que pour leurs proches, semble particulièrement accentué 
en Inde de par l’importance qu’y revêt la norme du dharma. Le dharma est un 
principe d’ordre qui régit à la fois le cosmos et les êtres et qui définit les 
comportements attendus de chacun en fonction de sa place dans le social : 
son âge, son sexe, son rang dans l’ordre des générations, sa caste… Le fait 
par exemple de ne pas pouvoir accomplir ses obligations familiales, qu’il 
s’agisse de donner un bracelet à sa sœur ou d’offrir un café à sa mère ou 
encore de pourvoir aux besoins de parents vieillissants, cette incapacité est 
une source de grande tristesse et de honte pour la personne atteinte. Du côté 
de la famille, il s’agit aussi de faire le deuil des espoirs qu’elle a placés dans 
la personne souffrant de schizophrénie, quels que soient les sacrifices 
réalisés pour que leur enfant jouisse d’une position dans la société, à travers 
des études par exemple. Sous cet angle, on ne peut donc certainement pas 
parler d’une banalisation ou d’une dédramatisation des problèmes de 
psychose en Inde. 
 
Un deuxième trait concerne le caractère souvent impressionnant du soutien 
offert par les proches et cela, malgré l’ampleur de leur deuil et la 
stigmatisation importante dont les problèmes de santé mentale font l’objet 
dans la société indienne. L’exploration de ce qui sous-tend ce soutien a fait 
ressortir le rôle que peuvent ici jouer des représentations qui permettent de 
situer la dérive de l’être qui marque la psychose dans un ordre des choses 
plus général, offrant ainsi un point d’ancrage à l’incertitude et à l’anxiété des 
proches : par exemple en reliant les problèmes à la position des planètes 
avec l’astrologie, ou en rattachant les aléas de la vie présente à une existence 
antérieure avec la notion de karma. Les récits font aussi ressortir que la 
possibilité de demeurer présent et aidant est elle-même soutenue par une 
attitude intérieure de détachement que prône la culture indienne : que ce soit 
par rapport aux aléas de la vie ou par rapport aux bénéfices de ses actions. 
Des pratiques telles que la méditation, la récitation de mantras ou le fait 
d’accomplir des poojas (offrandes et rites) chez soi ou au temple viennent à la 
fois articuler culturellement et soutenir l’élaboration d’une telle posture de 
détachement intérieur. Dans la vie ordinaire, celle du « maître de maison », il 
ne s’agit plus comme dans le retrait positif de se retirer du monde extérieur, 
mais, en en étant détaché, de pouvoir lui être plus présent, sans être affecté 
par le monde. Et, dans la même ligne, de demeurer attentif au patient tout en 
se protégeant d’un envahissement par ses problèmes. 
 
Un troisième trait qui ressort des récits est l’importance de la position de 
retrait que construisent les patients et la grande difficulté qu’a l’entourage à 
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s’en accommoder. Dans ce contexte, le fait de passer de longues heures 
dans un temple ou dans la salle de pooja à la maison, ou de s’absorber dans 
la lecture de livres religieux ou parfois aussi de partir en pèlerinage ou en 
quête d’un ashram semble permettre aux personnes de construire autour 
d’elles et en elles un espace de paix et de calme qui se rapproche du retrait 
positif évoqué plus haut. Du côté des proches, la fréquentation de temples ou 
de darghas (lieu saint musulman) ou encore la réalisation régulière de poojas 
sont structurées essentiellement autour d’une recherche d’aide et de soins. 
Les récits font aussi ressortir la grande diversité des manières dont les 
patients mentionnent des référents religieux et y ont recours. On a 
l’impression que, comme au Québec, mais de manière plus accentuée, ces 
références se situent sur un continuum où, à un extrême, elles semblent 
absorbées par la psychose et le délire; et où à l’autre extrême, elles semblent 
soutenir une articulation positive de l’expérience psychotique. Dans l’un et 
l’autre cas, les références religieuses qui contribuent à marquer la vie des 
personnes ne sont pas étrangères à celles qui animent leur entourage, même 
si elles coïncident rarement avec ces dernières. 
 
De façon générale, les personnes atteintes participent relativement peu aux 
démarches religieuses de la famille, alors que cette dernière semble vouloir 
former autour des patients une sorte de filet protecteur que les patients 
apprécient par ailleurs. Souvent aussi, le recours à des références religieuses 
fait l’objet de certaines tensions entre le patient et sa famille : qu’un tel 
recours paraisse suspect ou excessif aux proches; ou que le patient refuse 
d’accompagner les membres de sa famille dans leurs démarches. Parfois, les 
patients et leur famille mobilisent des références appartenant à des religions 
différentes, mais c’est rarement là un objet de conflit explicite. Le décalage se 
situe plutôt ailleurs. Ce qui ressort de la recherche effectuée à Montréal 
suggère aussi que, plutôt que de profiter de la disponibilité de signifiants 
partagés par les proches, l’enjeu pour les patients demeure de ne pas se 
laisser engouffrer par une adhésion massive à des références partagées. Les 
personnes psychotiques privilégieraient ainsi un rapport plus solitaire au 
champ religieux alors que les familles mettent davantage l’accent sur la 
dimension rituelle des pratiques, tout au moins pour ce qui concerne le 
soutien à donner au patient. Si elles ont, en ce qui les concerne, recours 
elles-mêmes à une forme plus intérieure de spiritualité, elles tendent à se 
montrer méfiantes à l’égard de toute tendance similaire du côté des patients. 
 
Deux choses ressortent de ces analyses. La première est qu’il ne suffit pas 
que des représentations culturelles soient disponibles pour qu’elles soient 
mobilisées de manière analogue par les patients et par leur entourage et pour 
qu’entre eux se crée un champ de communication. On a en fait l’impression 
que patients et proches privilégient des dimensions différentes d’un champ 
culturel hétérogène, les proches tendant à mettre l’accent sur la dimension 
rituelle et collective des signifiants religieux et les patients, sur la dimension 
ascétique ou en retrait de la spiritualité. Une telle différence fait écho à 
l’hétérogénéité que l’on peut repérer dans la trame religieuse hindoue, tendue 
entre, d’une part, des pratiques rituelles dirigées par les brahmanes et de 
l’autre, des pratiques ascétiques qu’incarnent les sadhus ou les samnyasis, 
ces figures religieuses que l’on rencontre dans les ashrams ou sur les routes 
de pèlerinage et les chemins solitaires qui courent entre les différents lieux de 
pèlerinage, particulièrement dans l’Himalaya. Il est intéressant de relever ici 
que le rite d’entrée dans la samnyasa comporte l’accomplissement rituel de 
ses propres funérailles, signe du caractère radical du détachement opéré par 
rapport à la vie antérieure et à la société. Madan (1990) soutient ainsi qu’il 
existe dans l’hindouisme une tension entre la primauté de principe accordée à 
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l’ascétisme, et l’idéal du « maître de maison » qui domine la vie ordinaire en 
accord avec la loi du Dharma. Selon lui, le détachement représente un 
compromis entre ces deux positions, introduisant une posture ascétique à 
l’intérieur de la vie du maître de maison. 
 
Mais peut-on vraiment dire que les personnes psychotiques s’inscrivent dans 
la voie de l’ascétisme valorisée en Inde? Et qu’est-ce que cela voudrait dire? 
On a plutôt l’impression que le rapport au religieux qu’elles incarnent est lui-
même marginal et hétérogène, ambigu, tissé de fils pluriels qui ne font écho 
que de biais aux grandes formes de spiritualité en Inde. Ce qui est en 
question ici est le degré de flexibilité des grands idiomes culturels dans une 
société particulière, ou la mesure dans laquelle les personnes peuvent se les 
approprier et les subvertir en fonction de leur dynamique propre. 
 
Deux lignes de recherche se dégagent ici. La première, que nous explorons 
avec Gilles Bibeau et Ravi Kapur malheureusement décédé il y a deux ans, 
se centre sur le pôle de l’ascétisme même, tel qu’il est incarné dans la figure 
des samnyasis. Dans une étude qui se veut pluri-vocale, faite d’un tissage de 
trois voix qui abordent chacune l’ascétisme à partir d’un point de vue et de 
questions différentes, il s’agit de chercher à comprendre comment et dans 
quel contexte des personnes singulières se sont orientées vers ce style de 
vie. Nous voulons aussi explorer certaines articulations internes de 
l’ascétisme et sa place dans l’Inde contemporaine. Dans un ouvrage 
posthume, Kapur (2009) témoigne de la quête qui l’a conduit à rencontrer 
différentes figures spirituelles et religieuses indiennes. Gilles Bibeau, pour sa 
part, se situe sous l’angle des grands défis auxquels se trouve confrontée 
l’Inde contemporaine, en dialogue avec des auteurs indiens. En ce qui me 
concerne, c’est encore la notion de « retrait positif » qui me sert de fil 
conducteur. Elle prend par ailleurs une tout autre ampleur et un sens 
beaucoup plus large sur l’horizon de la philosophie indienne et sur celui des 
processus de déliaison explorés par la psychanalyse (Freud 1920). La 
seconde ligne de recherche implique un retour sur la place plus générale et la 
signification que revêt un recours au champ spirituel et religieux au Québec, 
tel que ce recours se manifeste dans des récits recueillis auprès de patients 
psychotiques depuis plus de 20 ans. Il s’agit aussi ici de s’interroger plus 
fondamentalement sur la nécessité de repenser le champ de la spiritualité et 
la question du rapport à ce qui se développe aux limites du champ social et 
culturel, dans les sociétés contemporaines. Mon horizon est balisé par les 
réflexions de Freud sur le Kulturarbeit, ce travail de la culture qu’il explore 
dans ses derniers écrits tels Malaise dans la culture (1930) et Moïse et le 
monothéisme (1939). 
 

Explorer les marges 
 
En 1964, Michel Foucault écrivait : « Peut-être un jour, on ne saura plus bien 
ce qu’a pu être la folie. Sa figure restera refermée sur elle-même, ne 
permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura laissées. Ces traces elles-
mêmes seront-elles autre chose, pour un regard ignorant, que de simples 
marques noires? » (Foucault 1994:412). Il avait en vue la montée d’une 
positivité de la raison délestée de tout voisinage avec la déraison, telle que la 
consacrent sur le plan de la recherche l’hégémonie des neurosciences et de 
la génétique conçues comme seules à même d’ouvrir sur ce qui est 
réellement en jeu dans la psychose; et sur le plan des pratiques, le règne des 
evidence-based practices où la manière d’entendre ce que disent les 
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personnes et d’y répondre est d’emblée circonscrite par les résultats de 
recherches empiriques effectuées en extériorité par rapport à l’expérience et 
par rapport aux forces sociales et culturelles qui contribuent à son articulation. 
 
Face à la montée des savoirs psychiatriques et à la bascule de la folie dans 
ce qui relève de « l’universalité abstraite de la maladie » dont le spécialiste 
aurait la clé, Foucault cherche ailleurs ce qui serait susceptible, depuis une 
limite, de réinterroger la manière dont se constitue le champ de la raison à 
une époque particulière ou de le mettre en abîme. Il parle de cet ailleurs 
comme d’une verticalité traversant du dedans l’espace de la raison et du 
langage, comme d’une limite interne à la culture, ce qui échappe et fuit du 
dedans et par rapport à quoi la culture ne peut éviter de se situer. Il en voit 
des traces du côté de la littérature et du travail sur la langue que poursuivent 
des auteurs comme Hölderlin, Bataille, Blanchot ou Roussel, du côté de la 
folie qui les hante. 
 
Une recherche en collaboration avec Annie Jaimes et Les Impatients (un 
organisme communautaire qui offre à des personnes souffrant de problèmes 
de santé mentale la possibilité de faire de l’art) explore ici le degré auquel la 
peinture ou le dessin offrent aux personnes une possibilité d’échappée 
permettant (parfois) que vienne se figurer quelque chose de ce qui, dans 
l’expérience, déborde le langage. À partir d’une exposition qui a entre-tissé 
œuvres d’Impatients, d’artistes marginaux et d’artistes contemporains connus, 
nous explorons ce que suscite dans les regardants un parcours à travers ces 
œuvres. Nous nous intéressons en particulier à la possibilité que, à travers 
l’art, puisse se révéler quelque chose de l’humain fondamental, tragique, 
toujours en jeu dans la psychose, du point de vue de ceux qui la vivent. 
 
Une anthropologie en tension donc entre l’ici et l’ailleurs : qu’il s’agisse de l’ici 
qu’incarnent nos idées courantes de l’humain et les savoirs dominants dans 
nos disciplines d’appartenance; ou de l’ailleurs interne qu’incarnent la 
psychose et d’autres formes d’exploration des limites de notre monde culturel, 
ou encore de l’ailleurs externe de sociétés et de cultures autres. La 
psychiatrie transculturelle et l’anthropologie médicale ont la chance de pouvoir 
combiner potentiellement ces deux formes d’étrangeté et de nous interpeller 
doublement dans nos savoirs disciplinaires et notre humanité, pour autant 
qu’elles se laissent elles-mêmes interroger et ne se réduisent pas à un 
discours sur l’autre en fonction de nos propres prémisses. La chance de nous 
confronter doublement à cette étrangeté qui a le pouvoir de nous relancer 
dans notre propre mouvement. 
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