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La violence de I'interprétation

Comprendre le monde, comprendre l'autre, se comprendre soi-méme dans
les zones d’ombre qui nous habitent : un projet aussi vieux que le monde ou
que l'histoire des humains dans le monde et qui travaille les cultures et la
clinique. Un projet que ce que I'on peut qualifier de « tournant interprétatif »
dans les sciences humaines contemporaines vient reprendre et relancer.
Selon Vattimo (1987), les mouvements interprétatif et herméneutique
constituent le noyau de la philosophie et, plus généralement, de la culture de
notre temps. L’apport spécifique de I'anthropologie dans ce contexte serait de
soutenir qu’un détour par I'autre permet, a partir d’'un regard décentré, de jeter
un regard neuf sur ce que nous considérons comme allant de soi. Mais
comment approcher le monde de l'autre sans y reconnaitre, d’emblée, le jeu
des catégories qui nous sont familieres? Comment préserver ce pouvoir
d'« étrangement » du détour sans en faire une confirmation de ce que nous
saurions déja par ailleurs?

L’anthropologie interprétative a classiquement abordé cette question en
soulignant I'importance de resituer les discours et comportements de l'autre
dans le contexte auquel ils appartiennent, de les interpréter a partir, et en
fonction, de la vision du monde qu'ils expriment. Dans notre introduction a un
ouvrage portant sur les exigences de l'interprétation en anthropologie, Gilles
Bibeau et moi-méme (Bibeau et Corin 1995) avons discuté de lintérét
respectif que présentent ici des modéles d’analyse d’orientation structuraliste,
culturaliste et sémiologique. |l faudrait y ajouter [I'approche critique
développée par des anthropologues particulierement attentifs a la dimension
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politique des phénoménes humains (Pandolfi, 2008). Nous soulignions alors
le défi que pose a l'anthropologie la nécessité, d’'une part, de devoir rendre
compte de la pluralité et de I'hétérogénéité interne des visions du monde
gu'ont développées d'autres sociétés; d'autre part, celle de les rendre
intelligibles dans un langage compréhensible a un public général et de les
inscrire dans les grands débats théoriques qui traversent les disciplines a une
époque déterminée. Nous avons alors insisté sur le caractére tragique de la
rencontre anthropologique, toujours inscrite dans un décalage, ainsi que sur
I'ambiguité de la position frontiére qu’occupe nécessairement I'anthropologue,
sans étre jamais assuré de pouvoir occuper ici la position de passeur.
Comment approcher 'autre sans lui faire violence a partir de nos théories et
du langage dans lequel il nous faut nous exprimer, puisque l'idée d’'un
langage qui serait universel, transculturel est de l'ordre de l'utopie ou du
leurre... méme si c’est bien d’'un tel langage dont croit disposer le champ des
sciences dites dures? Nous avions alors proposé que linterprétation
anthropologique repose sur une double exigence paradoxale : celle d'un
ascétisme qui implique de se plier au langage et a la culture de l'autre,
d’acquérir dans le quotidien une familiarité intime avec ses facons de penser
et d'agir; et celle d’'une violence qui cherche a pénétrer la surface des choses,
a en découvrir les ressorts profonds, que ce soit a partir des marges ou des
interstices, des silences ou des masques, de ce qui surgit a travers
linsistance de certains signifiants ou dans les blancs de la culture. Une
démarche interprétative qui, comme I'écoute psychanalytique, est attentive a
ce qui trébuche ou hésite autant ou plus qu'a la cohérence des savoirs
culturels constitués ou a celle des discours.

Dans le champ de I'anthropologie médicale, Arthur Kleinman (1995) a aussi
dénoncé un autre type de violence qui tient a un impérialisme de la notion de
culture tel que peuvent I'imposer les anthropologues lorsqu’ils ramenent la
complexité de ce qu'expriment et suscitent des problémes de santé, a des
représentations et a des modeéles explicatifs d'ordre culturel. Kleinman
commente qu'une telle approche risque bien de conduire & minimiser ou a
passer sous silence le role que ce qu'il appelle «les structures locales de
pouvoir », ou plus généralement des facteurs sociopolitiques, jouent dans la
maniere de percevoir une occurrence concrete de maladie, de la comprendre
et d'y réagir. De maniére polémique, il voit dans un tel excés d'interprétation
culturelle une violence potentiellement aussi forte que celle qu’imposent des
grilles d’analyse exclusivement biomédicales.

A cette mise en garde de Kleinman, il faut aussi ajouter le risque de passer
sous silence les manieres dont les personnes elles-mémes utilisent les
référents de leur culture, les déplacent ou les subvertissent en fonction
d'histoires toujours singulieres. C'est toute la polysémie des représentations
culturelles et leur hétérogénéité qui sont ici en question. L'article trop peu
connu qu’ont écrit Edmond et Marie Cécile Ortigues et Andras et Jacqueline
Zempléni (1968) me parait demeurer ici d'une grande pertinence de par les
principes méthodologiques qu’il met de I'avant et que les auteurs illustrent a
travers le cas de I'enfant nit ku bon au Sénégal. A partir d’un travail en équipe
pluridisciplinaire (psychanalyse et anthropologie), ces auteurs défendent la
nécessité d'aborder les représentations et les symboles culturels comme des
points de condensation de diverses chaines associatives qui ouvrent chacune
sur des segments particuliers du champ culturel (représentations religieuses,
systemes de parenté, relations entre clans...). Selon les circonstances, leur
position sociale et leur histoire, les personnes et leur entourage mobilisent
certaines de ces chaines associatives selon une dynamique mobile qu'il faut
découvrir dans chacun des cas. On ne peut en présumer & partir d'une
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connaissance de la culture.

De son coté, réfléchissant au développement de la vie psychique a partir de
son expérience de travail avec des personnes psychotiques, Piera Aulagnier
(1975), psychanalyste, parle aussi dune violence nécessaire de
l'interprétation. Elle désigne par la la maniére dont une mére commence par
« inventer » les réactions de son enfant : elle comprend ses mouvements, ses
sourires et ses pleurs comme la manifestation d’émotions particuliéres ou de
messages qui lui sont adressés, des émotions et des messages qu'elle
verbalise alors a I'enfant et auxquels elle répond, injectant ainsi du sens dans
le monde de l'infans. C’est en prenant appui sur ces réactions de sa mére que
I'enfant entre dans le monde du langage et donne progressivement forme et
sens aux sensations et aux affects qui I'habitent, tout en s’en distangcant &
mesure qu'il grandit et découvre gu’il a en lui un monde qui échappe en partie
a ce que peut en dire sa mere. Aulagnier remarque aussi que cette violence
nécessaire peut se changer en violence proprement dite lorsque la mere
continue par la suite a imposer a I'enfant sa propre interprétation de son
monde sans lui permettre de développer ou d’exprimer la sienne; lorsqu’elle
ne l'autorise pas a se déprendre de la maniére dont elle-méme interpréte son
monde a lui.

Que ce soit dans le champ de la culture ou celui de la vie individuelle, la
question de linterprétation met en jeu celle du langage : tant celui auquel
recourent les personnes et les sociétés pour dire et montrer ce qui leur arrive,
pour lui donner sens et le «traiter» que celui de linterpréte dont les
catégories et les schémes de pensée contribuent inévitablement a construire
la réalité dont il cherche a rendre compte et laissent dans I'obscurité ce qui les
excéde. Interpréter, écrit Pierre Fédida, psychanalyste, dans son introduction
a un ouvrage de Binswanger (1970), ne se limite pas a traduire un langage
dans un autre langage ni & fixer le sens dans une signification claire : « C'est
permettre que le sens se meuve et circule sous les expressions diverses et
multiples qu’emprunte le langage pour lui donner corps et vie » (1970:20).

Des expériences a la limite

N

Cette double valence de Tlinterprétation, a la fois structurante et
potentiellement aliénante, revét une portée particuliere dans le contexte de
situations ou d’états ou les mots semblent manquer pour dire I'expérience.
Les rapports toujours décalés entre I'expérience comme flux continu, une
expérience isolable et identifiable par la personne et son expression ou sa
mise en communication (Bruner 1986) se trouvent alors rompus.
L'interlocuteur peut étre alors tenté de préter ses propres mots et ses théories
a ce qui se dérobe, effacant ainsi a la fois I'altérité de I'Autre et les questions
gu’elle pose. Sur le plan de la culture, Veena Das (1996) s’est interrogée sur
les limites des catégories et des dispositifs culturels disponibles face aux viols
systématiques des femmes lors de la partition entre I'lnde et le Pakistan. Pour
approcher cette zone, elle passe elle-méme par le détour de nouvelles et de
textes qui font entrevoir de maniére oblique ce qui semble « irreprésentable »
de maniere frontale. C'est dans le silence de leur corps, a partir d'une
absorption dans leur propre corps du mal qui leur a été fait, que les femmes
cherchent a traiter la violence gu’elles ont subie. De leur cbté, les acteurs
sociaux et culturels, par leur silence méme sur ce qui a eu lieu, semblent
contribuer & soutenir ce processus mis en ceuvre par les femmes, en deca
des témoignages et des récits. Sur le plan des personnes, David Morris
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(1996) a commenté le blanc de mots qui correspond a des formes extrémes
de souffrance, lorsque le langage semble se dérober pour dire I'expérience :
«[...] la souffrance comporte une dimension non verbale irréductible que
nous ne pouvons pas connaitre — du moins, pas selon les modes ordinaires
de la connaissance — parce qu'elle se passe dans un domaine au-dela du
langage. La qualité d'une telle souffrance demeure comme blanc de la
pensée, comme le vide ouvert par un cri » (1996:27; ma traduction).

Dans un cas comme dans l'autre, & une interprétation anthropologique hative
qui viendrait combler ce manque a dire et I'occulter, le remplir, il faudrait donc
substituer un temps de pause ou un suspend qui permette a une autre écoute
de se déployer. Il s'agit alors d’explorer des pistes interprétatives inédites qui
fassent une place centrale au mi-dire ou a des récurrences en de¢a du
langage. De maniére générale, I'anthropologie me parait peu armée pour
aborder ces zones limites de I'expérience personnelle et collective et pour
garder ouverte I'interrogation dont elles sont porteuses.

La psychose incarne une modalité particuliere de ces expériences-limite de
souffrance dont parle Morris, de par I'ampleur de la déstructuration qu’elle
implique tant dans la relation a soi que dans la relation aux autres et, plus
fondamentalement, dans le rapport au langage. De facon générale, les récits
de personnes souffrant de psychose tendent a revétir un caractére fragmenté
ou paradoxal, oscillant entre une difficulté a dire une expérience qui déborde
toujours ce que les mots peuvent en traduire, et un exces de mots dont la
prolifération méme fait écran a la compréhension. Cela veut dire non pas que
les récits de ces personnes soient généralement incohérents, loin de la, mais
que I'expérience méme qu'il s’agit de traduire est elle-méme fuyante, en
exces, trop proche du corps peut-étre pour pouvoir s’énoncer en mots. La
phénoménologie psychiatrique européenne, influencée par la philosophie de
Husserl et par celle de Heidegger, comprend la psychose comme I'expression
d'une altération des coordonnées fondamentales qui définissent I'étre-au-
monde de tout humain dans I'espace et le temps (Binswanger, 1970). Une
telle altération se traduit par ce que Blankenburg (1971) appelle une « perte
de I'évidence naturelle », cette évidence qui nous permet d’emblée de nous
percevoir comme situés en continuité avec un passé et d'imaginer un devenir,
de former une image de soi et des autres qui tienne et qui soit fondée sur un
accord de base quant a la réalité et au sens commun. Ainsi, ce qui va
normalement de soi dans le rapport a la culture et au monde, a soi, se voit
affecté d’'une marge d’étrangeté, de non-nécessité.

La psychose est donc une expérience limite, marquée par un sentiment de
dé-saisissement de soi dont témoignent aussi des récits recueillis en Inde et a
Montréal. lls font ressortir la sensation de peur qui accompagne souvent
I'entrée en psychose, une peur qui peut étre difficile a préciser, flottante ou au
contraire concentrée sur un objet précis, et qui irradie dans trois grandes
directions : I'impression d’étre situé dans un monde hostile, surveillé par des
regards inquisiteurs ou accusateurs qui ont le pouvoir de déceler en nous une
faute que I'on ignore; le sentiment d’'une porosité des limites entre soi et le
monde, que ce soit le monde qui envahisse la personne a travers des voix qui
semblent venir du dedans ou du dehors et entrer parfois en conflit a I'intérieur
de soi, ou encore que ce soient ses propres pensées qui semblent incarnées
dans le monde et revenir en miroir, tenant la personne captive d’'un jeu de
reflets; un sentiment de confusion qui envahit tout I'étre, ébranle les
catégories et fait s’embrouiller les pensées, qui semble parfois attaquer le
langage lui-méme (Corin et al. 2004). Dans ce contexte, c'est souvent en
marge des mots ou de leur sens narratif, dans le mi-dit que prend forme
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'expérience et que l'on peut approcher la maniére dont les personnes
cherchent a reprendre pied dans leur monde.

A cette bascule du monde s'oppose la clarté apparente des critéres
diagnostiques posés dans un manuel comme le DSM-III (Klerman 1984) ou le
DSM-IV et la prétention des savoirs experts contemporains a « tout dire » ou,
au moins, a tout dire de I'essentiel de ce qui est en jeu dans les problemes de
santé mentale et de ce qu'il faut savoir pour les traiter et y répondre. A ce
propos, Francois Peraldi parle d'une sorte de glossolalie délirante dans
laquelle on aurait sombré, d’une folie bureaucratique et politique qui renvoie a
la force exterminatrice des institutions humaines : une folie qui, note-t-l,
constitue sans doute I'essence de 'homme occidental en proie a la technique.
Quelle que soit la position pragmatique que I'on peut adopter par rapport a
I'utilité de tels manuels diagnostiques, lorsqu’on les considére du point de vue
de I'expérience qui vient s'y buter ou s’y prendre, on ne peut qu’'étre frappé
par I'abime qui les sépare de la face subjective de la psychose ... méme si
pour certains patients, ces diagnostics ont le mérite de nommer et de contenir
la dérive de I'étre et I'angoisse qu’elle peut comporter. On peut se demander
si des manuels diagnostiques du type DSM, dans lesquels le repérage de
quelques criteres-clés a déplacé une ftradition sémiologique attentive a la
diversité des signes et des manifestations d'un malaise psychique, ne
participent pas de cette vision technocrate critiquée par Adorno (1980), une
vision qui contribuerait au dévoiement de la pensée.

Un tel horizon épistémologique me parait lourd de défis pour une
anthropologie interprétative et critique soucieuse de maintenir ouverte la
question de I'humain; des défis qui passent par le fait de donner vie et voix a
ce qui dans I'humain résiste aux savoirs experts ou plutot les excede; qui
impligueraient la nécessité de prendre acte de son potentiel de déstabilisation
tant par rapport aux approches anthropologiques classiques que par rapport
aux savoirs dominants.

Comment des lors faire le récit de ces expériences, si ce n'est de maniere
oblique, partielle, lacunaire?

Aux marges du langage, la psychose

Une maniere particuliére d’habiter le monde

Au début des années 1980, une premiere recherche réalisée avec la
collaboration de Gilles Lauzon a tenté d'approcher le monde de personnes
diagnostiguées comme schizophrénes par le biais de la notion d'intégration
sociale. A cette époque, marquée a la fois par les promesses et par les
désillusions attachées a la désinstitutionnalisation en psychiatrie, nous nous
demandions ce qui peut soutenir pour les personnes la possibilité de
demeurer dans la « communauté » plutét que d'étre réhospitalisées en
psychiatrie. Sur la base d'une grille d’entrevue ouverte qui explorait des
comportements, des perceptions et des attentes, nous avons tenté de
construire une image de l'insertion sociale de ces personnes, tant sur le plan
de leurs relations interpersonnelles que sur celui de leur participation a des
réles sociaux et de leur circulation dans I'espace-temps. Nous avons aussi
cherché, dans nos analyses, a dégager ce qui semblait avoir une valeur
protectrice pour les patients, du point de vue de leur monde. Nous avons
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rencontré chaque personne entre deux et quatre fois, dans un endroit de son
choix (Corin 1990).

Les récits recueillis dans ce contexte ont été a la fois un objet de déception
partielle et une source d'étonnement. D’une part, par contraste avec les récits
que javais recueillis au Congo auprés de guérisseuses, de patientes et
d'initiées rencontrées dans le cadre de rites de possession par les esprits, les
entrevues avec plusieurs des personnes diagnostiquées comme
schizophrénes paraissaient relativement pauvres ou lacunaires : fragmentées
dans leur style, parfois monosyllabiques, et de toute maniere peu élaborées
guant a la question des modéles explicatifs chers aux anthropologues; par
ailleurs, une interrogation relative aux causes faisait surface de maniére
hypothétique, conjoncturelle, énoncée sur un mode de « subjonctivisation »,
dirait Byron Good (1996), et cela, tout au long des entrevues : comme si ce
qui s'exprimait la était a la fois la force d’'un questionnement portant sur le
sens de l'existence et de ce qui s'était passé dans leur vie, et le caractére
nécessairement insuffisant, lacunaire et décevant des explications
disponibles. D’autre part, les récits recueillis nous déportaient ailleurs que
vers ce que nous cherchions au départ; ils parlaient de parcours vagabonds
dans le rapport au monde, des parcours difficilement intégrables dans la
représentation que nous pouvons nous faire d'une « intégration sociale ». Je
pense a cette personne qui passait de longues heures a lire un dictionnaire de
synonymes puis, plus tard, un dictionnaire étymologique ouvrant sur la racine
des mots et du langage, une lecture qui semblait donner un cadre et un
contenu a des journées autrement vides; ou encore a une autre personne
absorbée dans la notation de messages venant du monde entier et transmis
par un poste radio a ondes courtes, ce qui la situait au cceur d’'un réseau
virtuel, comme un écoutant a la fois central et profondément solitaire. Il
s'agissait pour nous de chercher a comprendre ce que ces récits traduisent
d'un rapport au monde faisant sens du point de vue des personnes et de
trouver ainsi un acces oblique a ce que signifie du dedans le fait de vivre une
expérience de psychose et de I'apprivoiser ou de I'élaborer (Corin et Lauzon
1992).

Les approches interprétatives classiques nous semblaient difficiles a
appliquer sur un tel matériau fragmentaire et hétérogene. Nous avions aussi
I'impression gu’elles ne parvenaient pas a capter quelque chose d’essentiel,
mais de fuyant dans les récits. Par ailleurs, Paul Ricoeur (1986) avait mis en
garde contre les risques de projection « bien intentionnée » que comporte
toute prétention de compréhension empathique d’'un texte. Il y opposait une
méthode herméneutique qui demeure dans le locus du texte et vise a en
dégager le principe explicatif a partir de sa structure interne, par le biais d’'une
attention a la récurrence d'oppositions ou de ressemblances. Deés lors, pour
tenter d'aller au-dela du contenu narratif des entrevues et de saisir ce qu’elles
traduisent d’'une modalité d'étre-au-monde paraissant protectrice en regard
d’'un risque de réhospitalisation, nous avons codé les informations relatives
aux différents champs explorés en fonction de ce qu’elles indiquent d’'une
orientation vers le monde ou en retrait du monde.

Ce procédé nous a amenés a découvrir que ce qui parait protecteur pour des
personnes qui ont été diagnostiquées comme schizophrénes n’est non pas un
« plus » de relations sociales ou de réles sociaux, comme nous l'avions
pensé, mais au contraire la possibilité de se placer dans un certain retrait par
rapport au monde tout en redéployant certains liens avec lui, sur un mode
mineur ou imaginaire. Nous avons qualifié cette position paradoxale de
« retrait positif ». Pour en comprendre le sens et la portée du point de vue des
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personnes, nous sommes alors retournés a ce qu’'elles nous avaient dit de
leur expérience et de I'importance pour elles de se construire un monde en
retrait, protégé, leur permettant de s’extraire des tensions marquant leur vie
guotidienne et d’apprivoiser une nouvelle expérience d'elles-mémes et du
monde. Nous avions I'impression qu'il s'agissait pour elles de se fagconner une
sorte de peau psychique, protectrice face a I'expérience de dérive mentionnée
plus haut, et a laquelle semblait faire pendant une certaine fagon de circuler
dans l'espace urbain, formant autour de la personne une sorte de « peau
sociale » a la fois poreuse et protectrice. Nous avions en effet découvert
'importance que revétait pour elles la fréquentation, souvent quasi-ritualisée,
d’espaces publics (comme de petits restaurants ou des rues du Centre-ville)
dans lesquels elles pouvaient étre en contact avec le monde tout en
maintenant une distance avec lui. Cette approche indirecte des repéres en
fonction desquels ces personnes construisent leur monde est ainsi passée
par une premiere analyse de traits de structure a partir desquels nous avons
pu revenir au contenu des récits et en explorer le sens. Elle a mis en cause
nos représentations communes de l'intégration sociale et nous a amenés a
nous interroger sur ce qui est apte a donner forme et contenu a une
expérience de «rétablissement» dans le champ de la psychose et a
guestionner les approches dominantes et normatives en matiere de
réinsertion sociale.

Nous avons aussi été frappés par l'importance que revétaient ici des
références a quelque chose d'ordre religieux ou spirituel, des références
semblant permettre d’habiter ce monde en retrait, de le pacifier et d’y avoir le
sentiment d’une présence ou tout au moins d’'une certaine densité de I'étre.
De facon générale, ce qui était mentionné dans les récits était moins
'appartenance a une religion constituée qu'une référence souvent plus
tangentielle au religieux, ou encore un bricolage a partir d’éléments de
croyance empruntés a des champs hétérogénes, par exemple la science-
fiction ou des systémes de croyances ésotériques: comme si, la aussi, il
s'agissait de ne pas risquer de se laisser absorber par un champ de
croyances, mais de lui emprunter des éléments permettant de reconstruire un
monde intérieur signifiant et habitable et d’échapper a la compacité de

I'expérience psychotique ou d'y introduire des échappées.

Le mi-dit de I'expérience

Ce premier travail nous a rendus sensibles a ce qui se dit dans la frange des
mots et au travail intérieur qu'implique un processus de subjectivation mis a
mal par la psychose. Il a aussi attiré notre attention sur le style méme des
récits et sur la facon dont un certain hermétisme apparent, d’autres fois un
manque apparent de cohérence, peuvent refléter une convergence entre trois
types de forces : les unes font écho a I'inadéquation du langage pour dire une
expérience a la dérive, les autres tendent a protéger les frontiéres d’'un monde
vécu comme poreux, vulnérable a l'autre, d’autres encore peuvent sans doute
étre comprises comme une réaction a cet exceés de savoir sur I'expérience
auquel prétendent les savoirs experts.

Dans ce contexte, le fait d’établir un champ de communication demande du
temps : donner du temps a I'autre pour tenter de dire ce qui se dérobe; et, du
cbté de I'écoute, prendre le temps d'entendre; de part et d'autre, une
tolérance au mi-dire, a l'a-peu-preés. Or, une telle exigence de patience
semble obsoléte dans un monde dominé par le réegne de la communication et
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de linformation : «il n'y a plus de temps pour le silence ». Le silence est
banni, remarque Baudrillard, et ce qui résiste & une production ininterrompue
de positivité reléve d’'une part maudite, une expression que Baudrillard (1990)
reprend a Bataille : « Le monde est tellement plein de sentiments positifs, de
sentimentalité naive, de vanité canonique et de flagornerie que l'ironie, la
dérision, I'énergie subjective du mal y sont toujours plus faibles. Au train ou
vont les choses, tout mouvement de I'ame un peu négatif retombera bientot
dans la clandestinité » (1990:112). Gilles Bibeau (2009), lui aussi, souligne le
mangue de silence dans la société actuelle. Face a cette exigence d’un plein
de savoirs et de mots, il s’agit d'opposer une autre écoute ou une autre
lecture des récits qui demeure en attente et fasse sienne la part d'incertitude
qu'ils comportent, leur part d’'ombre, qui cherche comment saisir quelque
chose de leur mouvement propre, pointant a la fois la part de I'inhumain dans
la souffrance et le caractére hésitant d’une recherche de sens et d’existence.

Avec Lourdes Rodriguez et Lorraine Guay (Corin et al. 2008), nous avons relu
dans cet esprit des entrevues réalisées aupres d'usagers de ressources
alternatives en santé mentale, en nous arrétant a leur style plus qu'a leur
contenu proprement dit, au rythme du dévoilement dont ils témoignent, a ce
qui cherche a se dire ou a ne pas se dire, a ce qui échappe. Ce type de
relecture attentif aux caractéristiques formelles des récits et a leur rythme a
fait ressortir différents mouvements qui animent le dire. Certains récits
témoignent d’'une tension entre un désir ou méme un besoin de dire, une
impulsion qui submerge, et le sentiment de ne pas pouvoir mettre des mots
sur I'expérience; cette tension semble animée par une incertitude profonde
quant au rapport a soi et a lautre, par une anxiété qui impulse un
questionnement inlassablement adressé a I'autre. D'autres récits indiquent de
biais cette difficulté de dire en rabattant I'expérience subjective sur des agir,
tant au niveau de la maniére dont les personnes expriment le malaise qui les
habite qu'a celui de la recherche d'une aide et d'une compréhension
immédiates. Dans d’autres récits encore, la question du dire se déploie sur
I'horizon d’'une dualité qui sépare I'étre et le paraitre, celui d’'une exigence de
dissimuler de larges pans de la vie que I'on ne peut que deviner a travers les
hésitations de la parole ou ses blancs. D’autres fois, on est frappé par une
tentative de donner du passé une image idyllique, alors méme que d’autres
éléments dans le récit pointent vers une réalité qui semble avoir été beaucoup
plus sombre ou a tout le moins plus ambigué; on a alors I'impression que
I'injection de positif dans les récits permet de reconfigurer un passé difficile et
de le rendre pensable, dicible. Enfin, d’autres récits évoquent par le choix des
mots I'idée d'une répétition d’éléments traumatiques, quasi-identiques sur le
plan formel, traduisant peut-étre par le choix de mots qui se répétent la
sensation d’'un enfermement ou encore l'insistance d'un destin qui marque les
différentes facettes de la vie.

Ces diverses manifestations d’'une hésitation ou d'un tremblement de la
parole nous ont paru incarner de biais, a travers le mouvement des mots, les
paradoxes et les silences, une incertitude plus fondamentale, on pourrait dire
ontologique au sens ou elle concerne avant tout le sentiment de soi, une
vision du monde et les rapports aux autres. Ainsi, par-dela leur contenu
souvent poignant, c'est par leur rythme méme que les récits tentent
d’approcher un certain indicible qui fait son travail dans la personne. Face au
dessaisissement de soi que signe la psychose, le mi-dit permet de protéger
des frontieres dans le rapport aux autres, mais aussi, de maniére plus
intérieure, de mettre a distance l'insoutenable du passé et de I'expérience
présente.
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C’est la le contexte dans lequel il faut situer I'apport particulier de ressources
alternatives dites de traitement en santé mentale pour des personnes qui ont
souvent une longue expérience de fréquentation de services psychiatriques
plus classiques. Ce que nous en ont dit les personnes usagéeres et les
intervenants qui ceuvrent dans ces ressources indique que ces derniers
rejoignent les personnes au plus prés de leur détresse et les aident a
redéployer ce que I'on pourrait appeler un mouvement de leur étre (Corin et
al. soumis) et une possibilité d’exister comme sujet. Une des choses qui
frappent dans ce que nous ont dit les personnes usagéres est que la
réappropriation de leur expérience implique a la fois un travail sur leur histoire
propre et la possibilité de mettre des mots sur ce qui les submerge du
dedans, un processus qui passe souvent par un travail sur le corps ou par
I'exploration de divers médiums artistiques. Un autre trait saillant des récits
est que l'acces a une parole qui, petit a petit, parvienne a nommer et a dire a
la fois I'insoutenable et I'espoir, passe par une reconstruction d'un lien social
non intrusif. Dans le cas de ces usagers de ressources alternatives, le fait de
pouvoir prendre appui sur un tissu communautaire et de s’y sentir reconnu
comme personne humaine a part entiére, par-dela les contraintes et les
symptdmes qui lestent I'existence d’'un poids souvent insupportable, cette
possibilité est décrite comme leur ayant permis de se dégager des contraintes
de la psychose et de celles qui tiennent aux attitudes et comportements
d’autrui.

C’est a un constat similaire de I'importance de ce qui se dit de biais que nous
a conduites une recherche réalisée avec Annie Gauthier et Cécile Rousseau
auprés de personnes de différentes origines culturelles ayant recu un
diagnostic de psychose, ainsi qu’auprés de leurs proches et d’intervenants
(Gauthier et al. 2008).

Sur ce premier versant, I'expérience psychotique joue le rdle d’'une altérit
interne a la culture. Elle nous oblige a revoir nos idées sur le monde et
inventer d’autres approches d’'un mal en souffrance de mots.

e
a

Un regard depuis I’horizon

J'ai relevé plus haut que ce ne sont pas les signifiants et les représentations
culturelles centrales qui semblent mis a contribution pour donner forme et
sens a l'expérience psychotique et permettre aux personnes d'apprivoiser
cette expérience. On peut se demander dans quelle mesure certaines
orientations de la culture nord-américaine contribuent a repousser dans la
marge les personnes vivant des expériences-limite et les contraignent a une
sorte de bricolage a partir d’éléments culturels hétérogénes et souvent eux
aussi marginaux. Dans quelle mesure des sociétés qui font a une position de
retrait une place au coeur méme de la culture ouvrent-elles des possibilités
plus vastes et culturellement moins marginales d'articulation d’'une expérience
de psychose? C’est une des raisons qui m’ont amenée a amorcer une série
de recherches complémentaires en Inde, en collaboration avec des
chercheures cliniciennes de la Schizophrenia Research Fondation (SCARF),
les Docteurs Thara et Padmavati. J'étais en effet intéressée a explorer dans
quelle mesure des personnes ayant recu un diagnostic de schizophrénie
peuvent emprunter des signifiants culturels reliés a [l'ascétisme,
traditionnellement valorisé dans I'Hindouisme, pour donner forme et sens a
leur expérience et élaborer une position intérieure de retrait. Je me
demandais si une telle perspective centrée sur l'articulation culturelle de
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I'expérience psychotique peut jeter une lumiére au moins partielle sur ce qui
sous-tend [I'évolution relativement positive de la schizophrénie en Inde
lorsqu’on la compare a celle observée dans des pays occidentaux, tel que
I'ont documentée diverses études interculturelles. L'idée était aussi qu'un tel
décentrement des perspectives pourrait étoffer et éclairer davantage les
conclusions des recherches effectuées au Québec et ouvrir des pistes
alternatives d’intervention.

Comme dans l'étude réalisée a Montréal, c'est a partir des récits des
personnes atteintes et de leurs proches que nous avons cherché a explorer la
place et la portée des références culturelles disponibles. Plusieurs points
importants sont ressortis de ces recherches (Corin et al, 2004). Le premier a
trait a la grande similitude des expériences que décrivent les personnes
lorsqu’elles parlent de leur entrée en psychose, que ce soit au Québec ou en
Inde. Toutefois, si partout des problemes de schizophrénie sont une source
de grande souffrance et d'anxiété, le sentiment de deuil concomitant, tant
pour les patients que pour leurs proches, semble particulierement accentué
en Inde de par I'importance qu'y revét la norme du dharma. Le dharma est un
principe d’ordre qui régit a la fois le cosmos et les étres et qui définit les
comportements attendus de chacun en fonction de sa place dans le social :
son age, son sexe, son rang dans l'ordre des générations, sa caste... Le fait
par exemple de ne pas pouvoir accomplir ses obligations familiales, qu’il
s'agisse de donner un bracelet a sa sceur ou d'offrir un café a sa mére ou
encore de pourvoir aux besoins de parents vieillissants, cette incapacité est
une source de grande tristesse et de honte pour la personne atteinte. Du c6té
de la famille, il s’agit aussi de faire le deuil des espoirs qu’elle a placés dans
la personne souffrant de schizophrénie, quels que soient les sacrifices
réalisés pour que leur enfant jouisse d’'une position dans la société, a travers
des études par exemple. Sous cet angle, on ne peut donc certainement pas
parler d’'une banalisation ou d'une dédramatisation des problémes de
psychose en Inde.

Un deuxieme trait concerne le caractére souvent impressionnant du soutien
offert par les proches et cela, malgré l'ampleur de leur deuil et la
stigmatisation importante dont les problemes de santé mentale font I'objet
dans la société indienne. L'exploration de ce qui sous-tend ce soutien a fait
ressortir le réle que peuvent ici jouer des représentations qui permettent de
situer la dérive de I'étre qui marque la psychose dans un ordre des choses
plus général, offrant ainsi un point d’'ancrage a l'incertitude et a I'anxiété des
proches : par exemple en reliant les problemes a la position des planétes
avec |'astrologie, ou en rattachant les aléas de la vie présente a une existence
antérieure avec la notion de karma. Les récits font aussi ressortir que la
possibilité de demeurer présent et aidant est elle-méme soutenue par une
attitude intérieure de détachement que proéne la culture indienne : que ce soit
par rapport aux aléas de la vie ou par rapport aux bénéfices de ses actions.
Des pratiques telles que la méditation, la récitation de mantras ou le fait
d’accomplir des poojas (offrandes et rites) chez soi ou au temple viennent a la
fois articuler culturellement et soutenir I'élaboration d'une telle posture de
détachement intérieur. Dans la vie ordinaire, celle du « maitre de maison », il
ne s’agit plus comme dans le retrait positif de se retirer du monde extérieur,
mais, en en étant détaché, de pouvoir lui étre plus présent, sans étre affecté
par le monde. Et, dans la méme ligne, de demeurer attentif au patient tout en
se protégeant d’'un envahissement par ses problémes.

Un troisieme trait qui ressort des récits est I'importance de la position de
retrait que construisent les patients et la grande difficulté qu'a I'entourage a
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s'en accommoder. Dans ce contexte, le fait de passer de longues heures
dans un temple ou dans la salle de pooja a la maison, ou de s’absorber dans
la lecture de livres religieux ou parfois aussi de partir en pélerinage ou en
quéte d’'un ashram semble permettre aux personnes de construire autour
d’elles et en elles un espace de paix et de calme qui se rapproche du retrait
positif évoqué plus haut. Du c6té des proches, la fréquentation de temples ou
de darghas (lieu saint musulman) ou encore la réalisation réguliére de poojas
sont structurées essentiellement autour d’'une recherche d’aide et de soins.
Les récits font aussi ressortir la grande diversité des maniéres dont les
patients mentionnent des référents religieux et y ont recours. On a
'impression que, comme au Québec, mais de maniére plus accentuée, ces
références se situent sur un continuum ou, a un extréme, elles semblent
absorbées par la psychose et le délire; et ou a I'autre extréme, elles semblent
soutenir une articulation positive de I'expérience psychotique. Dans l'un et
l'autre cas, les références religieuses qui contribuent a marquer la vie des
personnes ne sont pas étrangeres a celles qui animent leur entourage, méme
si elles coincident rarement avec ces dernieres.

De facon générale, les personnes atteintes participent relativement peu aux
démarches religieuses de la famille, alors que cette derniére semble vouloir
former autour des patients une sorte de filet protecteur que les patients
apprécient par ailleurs. Souvent aussi, le recours a des références religieuses
fait I'objet de certaines tensions entre le patient et sa famille : qu'un tel
recours paraisse suspect ou excessif aux proches; ou que le patient refuse
d’accompagner les membres de sa famille dans leurs démarches. Parfois, les
patients et leur famille mobilisent des références appartenant a des religions
différentes, mais c’est rarement la un objet de conflit explicite. Le décalage se
situe plutdt ailleurs. Ce qui ressort de la recherche effectuée a Montréal
suggere aussi que, plutét que de profiter de la disponibilité de signifiants
partagés par les proches, I'enjeu pour les patients demeure de ne pas se
laisser engouffrer par une adhésion massive a des références partagées. Les
personnes psychotiques privilégieraient ainsi un rapport plus solitaire au
champ religieux alors que les familles mettent davantage l'accent sur la
dimension rituelle des pratiques, tout au moins pour ce qui concerne le
soutien a donner au patient. Si elles ont, en ce qui les concerne, recours
elles-mémes a une forme plus intérieure de spiritualité, elles tendent a se
montrer méfiantes a I'égard de toute tendance similaire du c6té des patients.

Deux choses ressortent de ces analyses. La premiére est qu’il ne suffit pas
gue des représentations culturelles soient disponibles pour qu’elles soient
mobilisées de maniére analogue par les patients et par leur entourage et pour
gu’entre eux se crée un champ de communication. On a en fait I'impression
gue patients et proches privilégient des dimensions différentes d’'un champ
culturel hétérogene, les proches tendant a mettre I'accent sur la dimension
rituelle et collective des signifiants religieux et les patients, sur la dimension
ascétique ou en retrait de la spiritualité. Une telle différence fait écho a
I'hétérogénéité que I'on peut repérer dans la trame religieuse hindoue, tendue
entre, d'une part, des pratiques rituelles dirigées par les brahmanes et de
l'autre, des pratiques ascétiques gu'incarnent les sadhus ou les samnyasis,
ces figures religieuses que I'on rencontre dans les ashrams ou sur les routes
de pélerinage et les chemins solitaires qui courent entre les différents lieux de
pélerinage, particulierement dans I'Himalaya. Il est intéressant de relever ici
gue le rite d’entrée dans la samnyasa comporte I'accomplissement rituel de
ses propres funérailles, signe du caractére radical du détachement opéré par
rapport a la vie antérieure et a la société. Madan (1990) soutient ainsi qu'il
existe dans I'hindouisme une tension entre la primauté de principe accordée a
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I'ascétisme, et I'idéal du « maitre de maison » qui domine la vie ordinaire en
accord avec la loi du Dharma. Selon lui, le détachement représente un
compromis entre ces deux positions, introduisant une posture ascétique a
l'intérieur de la vie du maitre de maison.

Mais peut-on vraiment dire que les personnes psychotiques s’inscrivent dans
la voie de I'ascétisme valorisée en Inde? Et qu'est-ce que cela voudrait dire?
On a plut6t I'impression que le rapport au religieux qu’elles incarnent est lui-
méme marginal et hétérogene, ambigu, tissé de fils pluriels qui ne font écho
gue de biais aux grandes formes de spiritualité en Inde. Ce qui est en
question ici est le degré de flexibilité des grands idiomes culturels dans une
société particuliere, ou la mesure dans laquelle les personnes peuvent se les
approprier et les subvertir en fonction de leur dynamique propre.

Deux lignes de recherche se dégagent ici. La premiére, que nous explorons
avec Gilles Bibeau et Ravi Kapur malheureusement décédé il y a deux ans,
se centre sur le pble de I'ascétisme méme, tel qu'il est incarné dans la figure
des samnyasis. Dans une étude qui se veut pluri-vocale, faite d'un tissage de
trois voix qui abordent chacune l'ascétisme a partir d'un point de vue et de
questions différentes, il s’'agit de chercher a comprendre comment et dans
quel contexte des personnes singulieres se sont orientées vers ce style de
vie. Nous voulons aussi explorer certaines articulations internes de
'ascétisme et sa place dans I'Inde contemporaine. Dans un ouvrage
posthume, Kapur (2009) témoigne de la quéte qui I'a conduit a rencontrer
différentes figures spirituelles et religieuses indiennes. Gilles Bibeau, pour sa
part, se situe sous l'angle des grands défis auxquels se trouve confrontée
I'Inde contemporaine, en dialogue avec des auteurs indiens. En ce qui me
concerne, c'est encore la notion de «retrait positif » qui me sert de fil
conducteur. Elle prend par ailleurs une tout autre ampleur et un sens
beaucoup plus large sur I'horizon de la philosophie indienne et sur celui des
processus de déliaison explorés par la psychanalyse (Freud 1920). La
seconde ligne de recherche implique un retour sur la place plus générale et la
signification que revét un recours au champ spirituel et religieux au Québec,
tel que ce recours se manifeste dans des récits recueillis auprés de patients
psychotiques depuis plus de 20 ans. Il s’agit aussi ici de s’interroger plus
fondamentalement sur la nécessité de repenser le champ de la spiritualité et
la question du rapport a ce qui se développe aux limites du champ social et
culturel, dans les sociétés contemporaines. Mon horizon est balisé par les
réflexions de Freud sur le Kulturarbeit, ce travail de la culture gu'il explore
dans ses derniers écrits tels Malaise dans la culture (1930) et Moise et le
monothéisme (1939).

Explorer les marges

En 1964, Michel Foucault écrivait : « Peut-étre un jour, on ne saura plus bien
ce gua pu étre la folie. Sa figure restera refermée sur elle-méme, ne
permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura laissées. Ces traces elles-
mémes seront-elles autre chose, pour un regard ignorant, que de simples
marques noires? » (Foucault 1994:412). Il avait en vue la montée d'une
positivité de la raison délestée de tout voisinage avec la déraison, telle que la
consacrent sur le plan de la recherche I'hégémonie des neurosciences et de
la génétigue concues comme seules a méme d'ouvrir sur ce qui est
réellement en jeu dans la psychose; et sur le plan des pratiques, le régne des
evidence-based practices ou la maniére d'entendre ce que disent les
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personnes et d'y répondre est d’emblée circonscrite par les résultats de
recherches empiriques effectuées en extériorité par rapport a I'expérience et
par rapport aux forces sociales et culturelles qui contribuent a son articulation.

Face a la montée des savoirs psychiatriques et a la bascule de la folie dans
ce qui reléve de « l'universalité abstraite de la maladie » dont le spécialiste
aurait la clé, Foucault cherche ailleurs ce qui serait susceptible, depuis une
limite, de réinterroger la maniére dont se constitue le champ de la raison a
une époque particuliere ou de le mettre en abime. Il parle de cet ailleurs
comme d'une verticalité traversant du dedans I'espace de la raison et du
langage, comme d’une limite interne a la culture, ce qui échappe et fuit du
dedans et par rapport a quoi la culture ne peut éviter de se situer. Il en voit
des traces du c6té de la littérature et du travail sur la langue que poursuivent
des auteurs comme Holderlin, Bataille, Blanchot ou Roussel, du c6té de la
folie qui les hante.

Une recherche en collaboration avec Annie Jaimes et Les Impatients (un
organisme communautaire qui offre a des personnes souffrant de problemes
de santé mentale la possibilité de faire de I'art) explore ici le degré auquel la
peinture ou le dessin offrent aux personnes une possibilité d'échappée
permettant (parfois) que vienne se figurer quelque chose de ce qui, dans
I'expérience, déborde le langage. A partir d’'une exposition qui a entre-tissé
ceuvres d'Impatients, d’artistes marginaux et d’artistes contemporains connus,
nous explorons ce que suscite dans les regardants un parcours a travers ces
ceuvres. Nous nous intéressons en particulier a la possibilité que, a travers
I'art, puisse se révéler quelque chose de I'humain fondamental, tragique,
toujours en jeu dans la psychose, du point de vue de ceux qui la vivent.

Une anthropologie en tension donc entre l'ici et l'ailleurs : qu'il s’agisse de ['ici
gu’incarnent nos idées courantes de I'humain et les savoirs dominants dans
nos disciplines d'appartenance; ou de lailleurs interne qu’incarnent la
psychose et d’autres formes d’exploration des limites de notre monde culturel,
ou encore de lailleurs externe de sociétés et de cultures autres. La
psychiatrie transculturelle et I'anthropologie médicale ont la chance de pouvoir
combiner potentiellement ces deux formes d’étrangeté et de nous interpeller
doublement dans nos savoirs disciplinaires et notre humanité, pour autant
gu’elles se laissent elles-mémes interroger et ne se réduisent pas a un
discours sur l'autre en fonction de nos propres prémisses. La chance de nous
confronter doublement a cette étrangeté qui a le pouvoir de nous relancer
dans notre propre mouvement.
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