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De l’ethnopoétique à l’ethnopolitique 
 
Une question m’a toujours habité et m’habite encore. Pourquoi ce désir 
irrésistible de vouloir travailler sur la sainteté « populaire » marocaine? Si 
l’ethnologie herméneutique que je défends est une sorte de retour sur soi par 
le détour de l’autre, alors ma quête de terrain est probablement une « ethno-
ascèse », une recherche et un travail de et sur soi. Voulant étudier un saint, je 
me suis trouvé emprunter les mêmes voies de renoncement mystique. Je 
quitte la « vraie » science (‘ilm), la biologie, « j’erre », et contre famille et 
proches, je suis les traces de ce saint thaumaturge. Sans parler de cette 
sensation – et je suis tenté de dire illumination –, presque mystique, mais 
érotique aussi (comme si les deux étaient séparables), de faire ce 
cheminement ethnologique, dans la jubilation, dans la souffrance. 
 
Suite à une visite en 2003 au sanctuaire de Bouya ‘Omar, dans la région de 
Marrakech, j’ai décidé, malgré les grandes difficultés pressenties, de m’y 
consacrer. Mais au fur et à mesure que j’avançais dans mes recherches 
bibliographiques, je réalisai que le site avait déjà été trop investi. Outre 
l’intéressante ethnographie descriptive de Naamouni (1993), le culte en 
question a été étudié par des psychologues et des psychiatres. Même Tahar 
Ben Jelloun (1981) y consacra un long chapitre dans La prière de l’absent. 
Désireux d’accomplir une recherche originale, j’ai opté alors pour un 
sanctuaire moins « spectaculaire » et moins médiatisé, un site qui n’avait à 
ma connaissance fait l’objet d’aucune étude. Suite à la recommandation de 
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deux chercheurs marocains1, j’ai choisi le sanctuaire du saint thaumaturge 
Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou. Ce dernier se situe au centre-ouest du Maroc, à 
une centaine de kilomètres au sud de la ville d’El-Jadida – la capitale de la 
région tribale des Doukkala. Octobre 2005, je pars au Maroc. J’y arrivai avec 
de solides convictions et ce que je considérais être un très beau projet. Je 
voulais étudier, entre autres, les dimensions théâtrales et poétiques des 
rituels de la possession par les esprits djinns2. Mais il n’en était rien. Fini 
Artaud! Fini Soyinka! Fini Rouget! Fini De Martino! Fini Leiris! Tous les 
aspects théâtraux de la possession – mise en scène, chorégraphie, musique, 
chants – sont rudimentaires, voire inexistants. La hadra, la danse extatique, 
ne se pratique plus en dehors de la foire annuelle, le moussem. Des chants 
poétiques? Quelques femmes en scandent des vers occasionnellement. J’ai ri 
de moi-même. Étais-je un exotisant? Probablement! Mais ce terrain 
intellectuel « exotique » a furtivement cédé la place à un autre, celui que les 
gens vivent et racontent. 
 
Il est entendu que tout chercheur part sur le terrain avec des a priori et un 
bagage théorique bien établi. Comme on ne peut nier le fait que l’ethnologue 
part sur le terrain avec, déjà en tête, un terrain imagé et fantasmé. Mais le 
premier, si on y est vraiment sensible, finit toujours par prendre le dessus sur 
le second, par imposer sa « dure » vérité. Il n’est pas un terrain qui n’ébranle 
pas les acquis, les idées arrêtées, le confort intellectuel et les cadres 
conceptuels. C’est le terrain qui transforme l’anthropologue et non le 
contraire. Par-delà l’observation, participante ou non, il faut être à l’écoute du 
terrain, de ce qu’il a à nous dire sur lui, sur nous-mêmes. Que disent les gens 
d’eux-mêmes? Comment représentent-ils leur univers socioculturel et leurs 
pratiques rituelles? Comment font-ils l’histoire? Ce sont les questions qui 
m’ont dès lors guidé et animé. Le culte de Ben Yeffou, la tradition orale qui le 
fonde et le rituel de guérison qui l’articule, sont marqués par un symbolisme 
politique très fort. Il théâtralise, de façon lumineuse, les différents symboles 
culturels qui ont fait l’histoire politique du Maroc, et le Maroc lui-même (Rhani 
2008a, 2009a) : de l’ethnopoétique à l’ethnopolitique. 
 
Le saint thaumaturge Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou est réputé avoir le grand 
pouvoir charismatique, la baraka3, de dominer les esprits djinns et de guérir 
les maladies qu’ils causent. Les descendants masculins du saint sont 
considérés comme les mandataires actuels de la baraka qu’ils ont héritée de 
lui comme lui-même l’avait héritée par une voie patrilinéaire qui remonte 
jusqu’au Prophète Mohammed : ils sont des chorfa. Ces derniers incarnent la 
                                                      
1  Il s’agit de l’ethnobotaniste et historien Jamal Bammi et du géomorphologue Mohammed 

Mouhiddine. 
2  En arabe classique, les djinns sont dits jinn ou jânn (sing. jinni, fém. jinniya). Il est fort probable 

que dans certaines régions de l’Arabie ce terme soit prononcé, comme en français, djinn. Car 
la lettre « j » se prononce souvent « dj ». En marocain, les esprits sont désignés par jnûn, sg. 
jenn, mais on utilise également et fréquemment le mot l-jinn. Parce qu’il est très proche de la 
terminologie arabe et marocaine, j’adopte donc le terme français « djinn ». Étymologiquement, 
le terme, qui est issu de la racine verbale janna ou ijtinân, exprime l’idée de ce qui est dérobé 
aux regards et enveloppé de ténèbres. Tous les dérivés du mot conservent ces significations. 
Quand la nuit tombe et devient ténébreuse, on dit janna l-lail; le janân est le cœur ou l’âme; 
janna désigne le paradis et le janîn le fœtus. Jinna désigne aussi bien les djinns que la 
possession et la folie; junûn est un autre mot pour qualifier celle-ci. La majanna est un lieu 
habité par les démons, il s’applique également au cimetière (Rhani 2008b).  

3  Le signifiant baraka est un terme polysémique qui s’applique à des croyances syncrétiques et 
multiples. Il représente, de façon générale, une puissance divine se manifestant dans toutes les 
formes de l’échange social. Le vocable baraka s’applique à toute une série de notions 
associées : la chance, la croissance, la grâce, la fertilité, le charisme, le pouvoir, etc. Pour une 
définition plus exhaustive de ce terme, voir par exemple Westermarck (1926), Geertz (1968), 
Rabinow (1975), Rhani (2009) et Rhani et al. (2009). 
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baraka du saint et peuvent en faire bénéficier des pèlerins qui visitent le 
sanctuaire de leur ancêtre. Cette intercession prend surtout la forme d’une 
intervention thérapeutique. Les chorfa de Ben Yeffou sont des guérisseurs de 
maladies causées par les esprits djinns. Les rituels de guérison et 
d’exorcisme mobilisent plusieurs récits légendaires, autour de la vie du saint 
et de ses pouvoirs thaumaturgiques, qui ont la valeur d’un mythe fondateur. 
Celui-ci réfère non seulement à une pratique thérapeutique, mais fonde 
également un pouvoir plus large, symbolique, politique et social : le charaf4. 
Cette autorité chérifienne n’est transmissible que par voie agnatique; les 
femmes ne peuvent ni pratiquer, ni transmettre cet héritage. Mais à quelques 
mètres du sanctuaire du saint dirigé par ses descendants masculins, une 
voyante-thérapeute étrangère (n’appartenant pas à la lignée du saint) dirige 
d’autres rituels de possession. Tout en s’inscrivant dans l’univers sacré des 
chorfa, elle utilise, inverse et subvertit les signifiants centraux et les symboles 
de domination chérifienne. Cette situation locale pourrait être aussi lue 
comme un commentaire ad hoc sur la politique et ses fondements à l’échelle 
nationale. Elle commente avec force ce tournant décisif dans l’histoire du 
Maroc, quand le chérifat s’est imposé comme un fondement non seulement 
de l’exercice du pouvoir politique, mais aussi de la pratique thérapeutique 
(Rhani 2008a, 2009). 
 

Agent malgré moi 
 
Ma propre expérience ethnographique témoigne de la difficulté de faire de 
l’anthropologie, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier les questions relatives au 
populaire et à la tradition – sainteté, cultes, mythologie, rituel. Elle révèle tout 
autant, et inconsciemment, qu’une anthropologie indigène est toujours captive 
du passé colonial et du rapport de force avec son homologue occidental 
(Castillo et al. 2008)5. Dans ma propre famille et parmi mes proches, j’étais 
confronté, par exemple, à de multiples interrogations; pour ne pas dire 
interrogatoires. J’étais obligé d’expliquer et même de justifier les raisons d’une 
telle immersion devant durer plusieurs mois. Comment alors présenter mon 
terrain, l’objet de ma recherche à mes proches? Cela s’avéra une tâche très 
difficile. D’autant plus qu’étant biologiste de formation, la question qui se 
posait avec insistance concernait le lien entre mon ancienne spécialisation et 
la nouvelle. Comment pourrais-je convaincre que cette nouvelle discipline est 
aussi importante qu’un domaine de connaissances aussi pointu et en vogue 
que la biologie moléculaire? Il va sans dire que mon travail de biologiste dans 
un hôpital montréalais représentait une fierté pour ma famille. Mais voilà que 
le docteur en biologie, de l’Université de Genève, débarque dans son propre 
pays non pas pour faire profiter les siens d’une science utile et pratique, mais 
pour travailler sur un sujet marginal et banal – parce qu’en fait il concerne tout 

                                                      
4  Le charaf signifie littéralement l’honneur et la noblesse. Il renvoie à l’appartenance 

généalogique à la lignée du prophète Mohammed via sa fille Fatima. Sur la question, voir Rhani 
(2008a, 2009). 

5  Au Maghreb, une profonde remise en question est à l’ordre du jour. Une anthropologie 
« indigène » est-elle possible? C’est en ces termes mêmes que le chercheur Imed Melliti 
(2006) s’interrogeait très récemment sur le statut de l’ethnologue indigène tunisien. « [Y] a-t-il 
dans les faits, sinon rupture, du moins, changement par rapport aux présupposés de l’époque 
de l’ethnologie coloniale? », se demande Moussaoui (2005:286) dans un texte récent sur la 
pratique de l’anthropologie en Algérie. Aussi bien l’un que l’autre insiste sur le rapport 
ambivalent, sinon opportuniste, de l’anthropologie maghrébine, avec le legs ethnologique 
colonial. Le chercheur marocain Hassan Rachik (2005:354) ne semble pas, quant à lui, être à 
l’aise avec le statut de l’anthropologie indigène : « je ne me considère pas comme indigène », 
écrit-il.  
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le monde –, non exotique et non scientifique de surcroît. 
 
Je ne peux présentement que sourire largement du sourire étonné et stupéfait 
de ma mère, du sourire malicieux et inquisiteur de mon père quand je leur 
avais expliqué que j’étais rentré au pays pour étudier un culte de sainteté et 
tout ce qui s’y rapportait : rituel de possession, les djinns, la magie, la 
sorcellerie. « Le charlatanisme, tu veux dire! »6, lançait mon père avec un air 
moqueur et sarcastique. J’étais sur la défensive, obligé de me réfugier 
derrière quelques autorités en la matière. En toute logique, j’avais commencé 
par un nom d’ethnologue que mon père connaît, Abdellah Hammoudi. Et pour 
faire sentir le sérieux de mon entreprise, j’avais même évoqué l’une de ses 
ethnographies sensationnelles sur le sacrifice et la mascarade au 
Maghreb : La victime et ses masques7. « Qui d’autres, en plus de 
Hammoudi? » Je savais aussi que, pour plus de crédibilité, je devais citer 
quelques autorités occidentales. Les noms d’anthropologues ayant travaillé 
au Maroc ne manquaient pas, mais il fallait choisir les bons, de vrais 
« charlatans », pour reprendre l’expression ironique de mon père. Le premier 
qui me venait à l’esprit était tout naturellement Vincent Crapanzano; j’étalai 
une vulgarisation de son travail sur la confrérie populaire et marginale des 
Hamadsha8 – on ne peut plus charlatan que cela. J’ajoutai Clifford Geertz et 
Paul Rabinow, tout en précisant, pour plus de crédibilité, l’américanité de ces 
trois anthropologues. 
 
Cet étonnement soupçonneux que j’avais rencontré dans ma propre famille 
reflète une opinion assez générale et répandue au Maroc, et ce, même parmi 
les universitaires. On trouve illusoire, dans un Maroc qui se modernise et se 
développe à une grande vitesse, de travailler sur des sujets qui concernent le 
populaire, la tradition et les croyances9. Le terme « développement » est sur 
toutes les lèvres et est collé à tous les projets de recherches en sciences 
humaines, même à ceux qui concernent les institutions les plus 
traditionnelles, comme les sanctuaires par exemple10. 
 
J’ai vécu une autre tentative de détournement. Les gens de mon entourage, 
dont mon père et des amis très proches, soupçonnaient carrément un projet 
d’espionnage. Un « espion gentil », bien évidemment, qui est manipulé par on 
ne sait quelle force et qui ne sait pas tout à fait ce qu’il fait. Mes interlocuteurs 
ne pouvaient concevoir la gratuité d’une recherche financée par un État 
occidental, le Québec en l’occurrence, menée par un indigène et qui, de 
surcroît, porte sur un petit village pauvre et un rituel de possession 
« archaïque ». On était allé jusqu’à me demander ouvertement si mes 

                                                      
6  Le terme « charlatanisme » pourrait avoir  ici deux sens différents : il renvoie, d’une part, à 

l’idée de non-scientificité, et réfère, d’autre part, à une pratique non-orthodoxe. 
7  Hammoudi (1988). 
8  Crapanzano (1973). 
9  Sur le sujet, voir l’opinion du grand idéologue marocain de l’ethnologie, Laroui (1967), et plus 

récemment, voir Belkeziz (2009) qui reprend, sans le moindre recul critique, les mêmes thèses 
que Laroui pour disqualifier toute approche anthropologique de la société marocaine et arabe, 
de façon générale. Pour une analyse critique de cette position négative de l’anthropologie, voir 
Hammoudi (2000) et Rhani (2008b). 

10  Je ne citerai ici qu’un seul exemple, néanmoins très éloquent. Il s’agit d’une étude qui a été 
menée sur le même terrain de Ben Yeffou (Filali 2007). Le titre de cette recherche s’intitule : 
L’institution du sanctuaire entre la symbolique du culte et les données naturelles : des 
perspectives de développement. Le cas de Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou  [En arabe: mo’assat 
addarîh bayna ramziyat attogûss wa mo‘tayât attabî‘a. Al-wâqi‘ wa al-‘âfâq attanmawiya: Halat 
darîh sidi Abdelaziz Ben Yeffou]. 
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données n’allaient pas servir à un quelconque projet des services secrets 
canadiens. Et j’ai reçu plusieurs fois des demandes, voire des prières, pour ne 
pas divulguer des données qui pourraient notamment noircir l’image d’un pays 
qui se fraie un chemin de modernisation. Résistant à toute tentation de 
détournement, je me suis laissé imprégner par le terrain, le paysage, la 
géographie du pays et la parole des gens. Alors, j’ai voyagé. Je suis allé dans 
de grandes villes impériales comme Rabat, Salé et Marrakech. Je suis allé 
dans des villages ruraux, dans des souks, dans des sanctuaires. J’ai voyagé 
pour rencontrer des voyantes et des guérisseurs. J’ai discuté avec les gens 
dans les bus, dans les taxis, dans la rue. J’ai essayé de palper l’ampleur de 
ces phénomènes sociaux que j’allais étudier, le pèlerinage aux sanctuaires, la 
thérapie traditionnelle et la croyance aux génies. Le Maroc qui donne 
l’impression d’un développement moderne vertigineux dans ses espaces 
urbains est toujours ancré dans une tradition forte. Deux Maroc se côtoient, 
s’interpénétrant. Ce qui gênait mes interlocuteurs, c’était moins mon projet 
d’étude sur la sainteté populaire, la possession, bref le charlatanisme, que le 
fait que ce fût moi, un Marocain, comme eux, qui menait cette recherche. Si 
c’eut été un Occidental, cela relèverait de la passion et de la curiosité 
scientifique dont il est réputé, mais un indigène ne pourrait se permettre ce 
luxe intellectuel. Plus tard, quand je me suis installé sur le village de Ben 
Yeffou, mes interlocuteurs me renvoyaient souvent à ce mystérieux 
investigateur européen – Britannique, Belge, Allemand, Hollandais ? Peu 
importe. Lui, il incarnait cette passion dévorante pour le savoir, si marginal 
soit-il. 
 

À la recherche d’une virginité ethnographique 
 
De retour du terrain au mois de mai 2006, j’ai assisté à une conférence 
organisée par le Centre d’études ethniques des universités montréalaises 
(CEETUM) et qui était donnée par un professeur de l’Université de Louvain, 
Philip Hermans. Ce qui avait davantage attiré mon attention c’était moins la 
conférence comme telle, très intéressante au reste, que le visage du 
conférencier. Il m’était familier. La nuit, avant de me coucher, le visage de 
monsieur Hermans me revenait comme une révélation. « Est-ce bien lui? » 
Nerveux, j’ouvre mon ordinateur, j’y insère un DVD que des gens de Ben 
Yeffou m’avaient gracieusement donné. Philip Hermans est-il bel et bien le 
fameux investigateur européen qui était au village et dont me parlaient 
fièrement mes interlocuteurs? Deux jours plus tard, nous nous sommes 
rencontrés. Eh oui! L’étranger que je croyais être un simple journaliste curieux 
qui avait couvert les cérémonies du moussem s’est avéré être un chercheur 
chevronné, spécialiste de la médecine traditionnelle marocaine; et qui avait, 
de surcroît, écrit un livre, qui allait être publié sous peu, – en néerlandais 
(Dieu merci!) – sur le système de guérison pratiqué au sanctuaire de Ben 
Yeffou11. Mais ce qui avait surtout provoqué mon désarroi, c’était moins cette 
publication à paraître que d’apprendre que Monsieur Hermans avait aussi 
dirigé une thèse (en anglais) d’un autre chercheur marocain sur le même 
terrain12. 

                                                      
11  Le livre en question a été publié en 2007, sous le titre : De wereld van de djinn. Traditionele 

Marokkaanse geneeswijzen. 
12  La thèse de Maarouf (2004) s’intitule: The Discourse of the Carnivalesque in Moroccan Popular 

Culture: Jinn Eviction as Discourse and Practice of Power. The Maraboutic Discourse and the 
Ideological Schemata of Domination and Submission. Elle a été publiée en 2007 sous le titre : 
Jinn Eviction as a Discourse of Power. A Multidisciplinary Approach to Moroccan Magical 
Beliefs and Practices. 
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Et moi qui croyais alors être le premier anthropologue qui allait révéler la 
réalité d’un terrain jusqu’ici insondable, je me trouvais d’emblée avec un livre 
en hollandais, une thèse en anglais, en plus de la recherche en arabe de Filali 
(2007)13. Je ne saurais décrire l’embarras et l’effervescence émotionnelle que 
j’ai éprouvés sur le coup14. Je me ressaisis, quelques jours plus tard, et 
réalisai, à ma grande honte, que cette recherche de la virginité 
ethnographique a quelque chose de malsain et qui contredit l’esprit de la 
science et de la diffusion du savoir. En effet, même s’il arrivait que plusieurs 
chercheurs investissent un terrain identique, ce qui est souvent le cas en 
sciences sociales – et parfois même en sciences « exactes », dont je peux 
témoigner de par mon expérience de biologiste moléculaire –, ils n’auraient 
pas nécessairement le même angle d’attaque ni la même lecture et encore 
moins la même analyse. Je compris alors qu’il fallait voir dans ces derniers 
événements un enrichissement, une nouvelle ouverture15. 
 

Une proximité qui éloigne 
 
Comme je l’ai formulé ci-dessus, mon propre parcours témoigne de la 
difficulté à faire de l’anthropologie au Maroc, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier 
les questions relatives au populaire et à la tradition – sainteté, cultes, 
mythologie, rituel16. Il faut tout de suite préciser que dans la situation de 
l’ethnologie indigène, la distinction « ethnologue/informateur » subit une forme 
d’altération. La réduction de cette distance congénitale du travail 
ethnographique engendre, faut-il s’en étonner, quelques difficultés d’ordre 
méthodologique et épistémologique. Est-il possible, quand on est dans la 
culture, de faire l’ethnologie du détail, du culturellement banal, de l’insignifiant, 
de l’évident? Est-il possible, quand on est intimement collé à sa propre 
culture, de s’émerveiller devant un geste de tous les jours? D’être bouleversé 
par le quotidien, quand on le vit? 
 
Le problème de l’endo-anthropologie se pose avec plus d’acuité dans un 
contexte d’homogénéisation culturelle. Le questionnement des faits évidents 
de sa propre culture, surtout dans une société homogène, conservatrice et 
traditionnelle, pourrait susciter méfiance, indignation, voire rejet. Car le 
chercheur, en tant qu’homme de science, est supposé, d’emblée, maîtriser 
plus que ses interlocuteurs le savoir local. Dans certaines situations, il est 
rarement permis à l’ethnologue de transgresser certaines limites. Dans une 
société musulmane comme la mienne, un ethnologue étranger pourrait 
facilement poser des questions sur le sens de pratiques religieuses évidentes. 

                                                      
13  Voir la note 7. 
14  J’écrivis aussitôt à mon directeur de thèse, le professeur Gilles Bibeau, pour l’informer de ces 

nouvelles. Il avait lu, comme il me le fera savoir plus tard, la grande inquiétude, voire le doute, 
dans mon message. C’est grâce à lui que j’ai pu voir les côtés positifs d’un terrain investi par 
plusieurs ethnographes à la fois. 

15  Ce fut vraiment une chance que de lire les thèses de ces chercheurs qui ont travaillé avant moi 
sur le même terrain. Outre le fait qu’elles me donnent accès à des données très intéressantes, 
elles me permettent de débattre avec ces auteurs sur un même terrain ethnographique. 
D’ailleurs, une lecture critique de la thèse de Maarouf sera publiée dans un prochain numéro 
de la revue Anthropologica. 

16  L’anthropologie est encore aujourd’hui une discipline marginale; dans les universités 
marocaines, aucun département ne lui est dédié, aucune formation complète ne lui est 
consacrée. Les anthropologues, ceux qui exercent dans le pays – peu nombreux au demeurant 
– sont disséminés entre différents départements et facultés : Lettres, Droit, Agronomie, etc. 
Voir Castillo et al. (2008) et Rhani (2008b).  
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Ses informateurs pourraient converser avec lui sur les sujets en prenant un 
grand plaisir, ou du moins avec une objectivité relativement détachée. Alors 
que dans le cas d’un ethnologue indigène musulman, ces questions seraient 
perçues comme obsolètes et insensées. Tout se passe comme si 
l’endogénéité de l’ethnologue compromettait l’extériorité de ses informateurs, 
leur ouverture et l’objectivation de leur monde socioculturel. Je ne suis pas en 
train de tergiverser sur l’impossibilité d’une anthropologie indigène; loin de là, 
mais je veux surtout souligner que le fait d’être « dedans », d’être familier 
avec une société et ses symboles ne donne pas forcément un accès immédiat 
à la connaissance. Loin d’être une source de confort ethnographique, la 
proximité de l’ethnologue autochtone est une épreuve, source d’une fatigue 
culturelle non moins éprouvante que celle qu’expérimente l’ethnologue dans 
des sociétés radicalement étrangères. Loin de moi est aussi l’idée de 
dramatiser le terrain ou de le mythifier pour m’ériger comme un héros des 
situations difficiles (Olivier de Sardan 1995); je souhaite, en revanche, 
souligner la particularité d’une situation ethnographique : la paradoxale 
équation d’une proximité qui éloigne. Comment s’assurer que la proximité 
culturelle du chercheur indigène n’engendre pas une forme de cécité 
ethnographique, une incapacité de regarder au-delà de la règle et de 
l’évidence?17 
 
Si généralement la confrontation avec l’altérité conforte l’ethnologue dans son 
identité (moi et l’Autre), il n’en est pas de même dans le cas d’un 
anthropologue qui se confronte à sa « mêmeté »; de cette rencontre naît un 
profond questionnement sur l’identité. D’autant plus si le chercheur, ce qui est 
mon cas, retourne chez soi pour étudier les siens après une longue 
expérience d’exil. Un double travail résulte de cette situation particulière : un 
travail anthropologique sur les autres et une fouille psychologique sur soi. 
L’expérience ethnographique, comme en archives, s’accompagne alors d’un 
travail de dépoussiérage et de nostalgie. Si l’ethnologue étranger est dans 
une position d’extériorité telle qu’il doit agir par irruption, en pénétrant 
violemment à l’intérieur (Rabinow 1988), l’anthropologue indigène subit le 
processus inverse, une éruption, non moins violente, en sortant hors de sa 
culture. Il doit pratiquer une émersion avant l’immersion. Le chercheur qui est 
« dans la culture » doit dans ce cas imaginer des procédures de distanciation, 
de « déboulement » lui permettant de se dégager « hors de la culture » sans 
pour autant heurter la sensibilité de ses interlocuteurs. Une double 
distanciation objective est nécessaire dans ce cas : par rapport aux acteurs 
observés et par rapport à soi-même observant. 
 

Esquisse d’une « érémineutique » 
 
C’est probablement ma position d’anthropologue du dedans, confronté dans 
ma propre trajectoire à une nécessité de déprise/reprise qui m’a rendu plus 
sensible aux enchaînements de déplacements des signifiants culturels 
centraux. Cette attention portée aux voies et aux voix de subversion en œuvre 
dans la pratique maraboutique18, est en résonance directe avec mon recours 

                                                      
17  Cette question a été soulevée par d’autres chercheurs, tant au Maghreb que dans d’autres 

aires culturelles. Voir par exemple Shahrani (1994), Agier (1997), El Qadéry (2204), Hajjarabi 
(2005), Leservoisier (2005) et Boissevain (2006). 

18  Le terme français « marabout » est issu du terme arabe mourabit et de son dérivé vernaculaire 
mrabet. Le sens étymologique de celui-ci réfère à l’action d’attacher, de nouer, de lier et 
d’amarrer. Le marabout est un homme lié à Dieu. Le lieu qui désigne et symbolise cet 
attachement est le ribat, un couvent fortifié. Comme je le soulignerai ci-dessous, les deux 
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fréquent aux termes de « contre » et « anti » tout au long de mon travail 
anthropologique. Je parle, par exemple, de la portée contre-narrative des 
chorfa de Ben Yeffou (Rhani 2008a), du mythe comme d’un discours contre-
narratif (Rhani 2008a), ou d’anti-mythe et de contre-rituel à propos du récit et 
de la pratique de la voyante-thérapeute (Rhani 2007, 2009), d’une sainteté 
anti-exemplaire à propos du majdub, le saint extatique et marginal (Rhani 
2008a), ou de contre-monde à propos du khla, ce monde de la négativité 
(Rhani et al. 2009). Cette posture interprétative, tout en montrant la précision 
des systèmes classificatoires – surtout de nature généalogique – exprime 
aussi leur fluidité ainsi que les capacités de subversion des règles et des 
codes que révèlent les récits et les pratiques. La récurrence de ces termes 
« antithétiques » reflète une position épistémologique qui m’a informé et a 
orienté mon regard sur l’ensemble de la réalité sociale et culturelle. C’est de 
là que vient le sens que je donne à cette « érémineutique » – une 
condensation des deux termes érémitique, dans le sens d’ascétique, et 
herméneutique – qui cherche à cerner la valeur heuristique d’une position de 
décalage par rapport aux savoirs dominants et où la notion de contre-
narrativité est centrale. Cette érémineutique s’inspire également de la portée 
symbolique de certains concepts de la mystique musulmane, le soufisme, tout 
en détournant leur charge purement ésotérique et gnostique et en leur 
donnant une orientation essentiellement épistémologique et anthropologique. 
 
Dans son sens primaire, c’est-à-dire avant son « orthodoxisation »19 par 
Ghazali qui le rattacha à la jurisprudence, le fiqh, le soufisme, se présentait 
comme un anti-modèle et décrivait une anti-société. Il s’inscrivait en rupture 
avec la forte domination de l’esprit juridique et ses conséquences sociales et 
culturelles : le culte de l’apparence et de la parure, la prévalence du dogme et 
de la doctrine, la préséance de la loi et des codes, etc. Le soufisme du IIe et 
IIIe siècle de l’hégire (IXe et Xe de l’ère chrétienne) se présentait ainsi comme 
une voie d’ascèse qui prônait l’intériorisation et l’approfondissement (Anawati 
et Gardet 1986). Les premiers ascètes étaient des « saints du désert », au 
sens tant propre que figuré, qui, dans leur quête de la « connaissance 
savoureuse »20, la ma‘rifa, cherchaient, au-delà de la Lettre et de la Loi – la 
charî‘a et son dispositif juridique, le fiqh – une expérience directe avec le divin 
(El-Ghadban et Rhani 2005; Rhani 2008c). Le mot ma‘rifa, qui dérive de la 
racine verbale ‘arafa, connaître, renvoie donc à une connaissance 
expérientielle et gustative (dhawq). Il faut préciser que c’est le vocable ‘ilm, 
littéralement science, qui était usité, au début de l’ère musulmane, pour 
désigner la connaissance, celle que peut notamment avoir l’homme du 
monde, des choses, des mots et de la création. Cette préférence originelle 
pour le terme ‘ilm est à chercher, me semble-t-il, dans le message coranique 
même. Contrairement au terme ma‘rifa, le ‘ilm y est très récurrent. De même, 
le Coran ne fait point de distinction entre une gnose, la connaissance 
mystique, et une connaissance discursive et théorique (Michon 1973). La 
prédilection ultérieure des soufis pour le terme ma‘rifa s’explique, entre 
                                                                                                                               

premières grandes dynasties marocaines, les Almoravides et les Almohades, sont sorties des 
ribats. Almoravides signifie littéralement les marabouts, al-mourabitoun. Le nom même de la 
capitale du Maroc, Rabat, qui se dit Ribat en arabe, était bien originellement une forteresse où 
se fixaient des marabouts (Rhani 2008b). Le terme marabout a cependant évolué pour 
désigner, progressivement, un ascète guerrier, un saint – ou tous ceux qui seront considérés 
comme tels : chefs politiques, fondateurs de tarîqa, chefs de confréries, chefs de tribus, 
hommes pieux, ermites, thaumaturges –, puis son tombeau avec tout l’espace environnant : 
amas de pierres, arbres, grottes, sources; parfois, il désigne même des tombeaux votifs où une 
croyance préislamique a pu subsister sous un nom musulman (Aouattah 1995; Andezian 1996; 
Gardet 2002; Rhani 2008b).  

19  Ce qu’Anawati et Gardet (1986:46) nomment fort judicieusement « la mystique orthodoxisée ».  
20  La traduction est d’Anawati et Gardet (1986). 
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autres, par deux facteurs majeurs et concomitants. Avec le développement de 
nouvelles sciences pratiques et théoriques – sciences naturelles, sciences 
physico-chimiques, les sciences du langage et la jurisprudence –, le mot ‘ilm a 
pris dans les premiers siècles une signification nettement spéculative, 
désignant surtout une science qui s’acquiert par l’instruction. Elle s’opposait, 
ainsi, à un savoir gustatif et intuitif. L’essor du mot ma‘rifa a pu aussi 
bénéficier d’une rencontre épistémologique entre la pensée soufie et la 
doctrine néoplatonicienne selon laquelle toute connaissance est une 
réminiscence ; la ma‘rifa avec sa connotation de « reconnaissance intime » 
s’apparentait, de ce fait, à la gnosis grecque (ibid.:194)21. Dans cette 
« science » ascético-gnostique, il faut distinguer entre une perception 
apparente et superficielle, dâhir, et une connaissance cachée et séminale, 
bâtin. Le sens des choses et des mots n’est donc pas donné et ne flotte pas 
sur la surface du signifié. Il est dissimulé, fouillé, camouflé, caché, et, pour 
utiliser un terme cher aux soufis, « voilé » (mahjub). Le ta’wil, littéralement 
interprétation, est la méthode qui permet, en partant de la lettre du langage, 
d’un texte (qui se présente comme un vêtement et une couverture), de percer 
le secret (sirr) des réseaux de significations subjacentes (ma‘ânî, sg. 
ma‘nâ)22. Cette science de l’interprétation peut chez certains soufis prendre le 
sens de tafsîr qui, pour signifier cette exégèse symboliste, signifie 
littéralement « mise à découvert du sens caché » (ibid.:143). Le texte, dont la 
structure est tissée de symbolisme, est le contenant de multiples significations 
qui peuvent être appréhendées selon deux modes de connaissance qui ne 
sont pas nécessairement antinomiques23: d’abord comme reflet extérieur 
(dâhir) – dense, épais et opaque (kathîf) –, puis dans sa nature subtile, 
profonde et viscérale (bâtin). Le sens apparent est en même temps le 
contenant, le réceptacle (awânî hâmila), du signifié, le ma‘nâ, et le voile qui le 
dissimule. Le grand « combat » gnostique, mujâhada, est donc celui du 
dévoilement (kashf) pour percevoir et saisir la véritable signification (al-ittilâ‘). 
Dans la perspective mystique, ce dévoilement vise essentiellement la 
connaissance des réalités mystérieuses de l’existence et du royaume invisible 
et plus particulièrement la contemplation du divin (Ibn Khaldûn 1991). 
Certains mystiques musulmans désignent cette approche de « science du 
dévoilement » (‘ilm al-mukâshafa) « qui consiste en l’écartement de l’écran, 
de manière qu’apparaisse nettement l’éclat du Réel en toutes ces choses, 
avec une netteté telle qu’elle entraîne la certitude » (ibid.:173). 
 
M’inspirant de cette distinction soufie, je pourrais dire que l’érémineutique que 
je fais mienne est elle aussi une science du dévoilement qui vise à 
« déchirer » (le tamzîq soufi) et à briser (le kharq) ce voile qui cache les toiles 
de significations. Le voile dont il est question ici est fait de textes, de discours, 
de mythes, de rituels, de proverbes, de paraboles, de métonymies, et parfois 
même de silences et de non-dits. L’on devine aisément que ce mouvement 
exégétique, qui va de l’apparent à l’inapparent, est un acte transgressif et 

                                                      
21  En dehors de l’usage mystique, les termes ‘ilm et ma‘rifa sont restés bien distincts : le premier 

sert à désigner le savoir en général ou une science en particulier; le second renvoie à l’acte 
cognitif s’exerçant sur un objet donné et les connaissances scientifiques qui en résultent 
(Michon 1973). 

22  Le ma‘nâ désigne littéralement le sens du mot ou de la chose; en mystique, il renvoie à la 
signification subtile, la réalité conceptuelle qui réside en toute chose, ainsi que l’état 
contemplatif de celui qui perçoit cette signification. Dans ce dernier sens, le ma‘nâ pourrait être 
rapproché du hâl, cet état d’extasis qui permet de capter et de saisir le contenu signifié (Michon 
1973).  

23  Dans le cadre du soufisme, le message coranique est considéré comme la descente de la 
Réalité divine dans le monde des formes où elle se laisse appréhender, d’abord comme reflet 
extérieur (dâhir), puis dans sa nature profonde (bâtin) (Michon 1973). 
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violent qui exige un effort ascétique, ce que les mystiques désignent par 
mujâhada, un « combat » qui pourrait être poussé jusqu’à l’extinction (ikhmâd) 
de tout ce qui pourrait entraver – y compris les habitudes et la nature humaine 
elle-même – le retrait du voile. Dans notre perspective anthropologique, il 
s’agit essentiellement d’une « violence » exégétique, dans le sens premier de 
l’exegesis grec qui signifie « mener hors de ». Comme l’expriment fort bien 
Corin et al. : 

une véritable anthropologie interprétative se doit de combiner une lecture ascétique 
impliquant rigueur et soumission aux faits culturels (à travers la proximité des faits et 
la familiarité avec la langue et la culture des autres) et une “violence” qui s’efforce en 
quelque sorte de “briser” le texte ou le fait culturel pour en faire surgir le sous-texte qui 
s’y dissimule tout en se révélant de biais dans les marges, dans les parties 
silencieuses ou réprimées, ou encore dans les jeux et déguisements de la culture. Le 
sens à dévoiler n’est jamais réductible à ce qui apparaît à la surface des choses; pour 
l’atteindre, l’effort et la discipline de la méthode doivent être complétés par la 
recherche audacieuse des parties cachées et occultées de la culture. Une méthode 
interprétative intégrant ascétisme et violence se fonde sur l’idée que l’ordre de la 
culture subsume l’ordre du texte (1993:125-126). 

Une telle herméneutique appréhende donc le fait culturel dans sa dimension 
complexe et « feuilletée », tant au niveau socioculturel et personnel que sur le 
plan cosmologique, historique et politique, tout en interrogeant, parallèlement, 
ses articulations souterraines et ses expressions « réprimées », 
« détournées » et « déguisées » (Bibeau et Corin 1995). La transgression 
interprétative permet d’aller au-delà, ou hors, du donné-culturel, le texte, en 
intégrant ses marges, ses brouillons, l’anti-texte et le sous-texte, à une lecture 
complexe, plurielle et interstitielle. 
 
Dans son livre Un ethnologue au Maroc, Rabinow (1988) ajoute une autre 
acceptation de l’approche interprétative en ethnologie qui, s’inspirant de la 
définition de Paul Ricœur, désigne l’herméneutique comme la compréhension 
de soi obtenue par le détour de la compréhension de l’autre. C’est de cette 
conception interprétative que s’inspire également ma propre érémineutique 
qui appréhende le terrain ethnographique en même temps d’une façon 
critique, distancée et réflexive. Sans pour autant oublier la particularité d’une 
situation ethnographique : celle d’un ethnologue qui – après un long séjour en 
Occident – retourne pour étudier sa propre culture. C’est probablement cette 
position d’anthropologue du dedans, confronté dans ma propre trajectoire à 
une nécessité de déprise/reprise qui m’a inspiré une approche érémineutique 
qui cherche à cerner la valeur heuristique d’une position de décalage par 
rapport aux savoirs et normes dominants. 
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