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Une question m’a toujours habité et m’habite encore. Pourquoi ce désir
irrésistible de vouloir travailler sur la sainteté « populaire » marocaine? Si
I'ethnologie herméneutique que je défends est une sorte de retour sur soi par
le détour de l'autre, alors ma quéte de terrain est probablement une « ethno-
ascése », une recherche et un travail de et sur soi. Voulant étudier un saint, je
me suis trouvé emprunter les mémes voies de renoncement mystique. Je
quitte la « vraie » science (‘ilm), la biologie, « jerre », et contre famille et
proches, je suis les traces de ce saint thaumaturge. Sans parler de cette
sensation — et je suis tenté de dire illumination —, presque mystique, mais
érotique aussi (comme si les deux étaient séparables), de faire ce
cheminement ethnologique, dans la jubilation, dans la souffrance.

Suite a une visite en 2003 au sanctuaire de Bouya ‘Omar, dans la région de
Marrakech, jai décidé, malgré les grandes difficultés pressenties, de m'’y
consacrer. Mais au fur et a mesure que javangais dans mes recherches
bibliographiques, je réalisai que le site avait déja été trop investi. Outre
l'intéressante ethnographie descriptive de Naamouni (1993), le culte en
question a été étudié par des psychologues et des psychiatres. Méme Tahar
Ben Jelloun (1981) y consacra un long chapitre dans La priére de I'absent.
Désireux d’accomplir une recherche originale, jai opté alors pour un
sanctuaire moins « spectaculaire » et moins médiatisé, un site qui n’avait a
ma connaissance fait I'objet d’aucune étude. Suite a la recommandation de
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deux chercheurs marocains’, j’ai choisi le sanctuaire du saint thaumaturge
Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou. Ce dernier se situe au centre-ouest du Maroc, a
une centaine de kilometres au sud de la ville d’El-Jadida — la capitale de la
région tribale des Doukkala. Octobre 2005, je pars au Maroc. J'y arrivai avec
de solides convictions et ce que je considérais étre un trés beau projet. Je
voulais étudier, entre autres, les dimensions théatrales et poétiques des
rituels de la possession par les esprits djinnsZ. Mais il n’en était rien. Fini
Artaud! Fini Soyinka! Fini Rouget! Fini De Martino! Fini Leiris! Tous les
aspects théatraux de la possession — mise en scene, chorégraphie, musique,
chants — sont rudimentaires, voire inexistants. La hadra, la danse extatique,
ne se pratique plus en dehors de la foire annuelle, le moussem. Des chants
poétiques? Quelques femmes en scandent des vers occasionnellement. J'ai ri
de moi-méme. Etais-je un exotisant? Probablement! Mais ce terrain
intellectuel « exotique » a furtivement cédé la place a un autre, celui que les
gens vivent et racontent.

Il est entendu que tout chercheur part sur le terrain avec des a priori et un
bagage théorique bien établi. Comme on ne peut nier le fait que I'ethnologue
part sur le terrain avec, déja en téte, un terrain imagé et fantasmé. Mais le
premier, si on y est vraiment sensible, finit toujours par prendre le dessus sur
le second, par imposer sa « dure » vérité. |l n’est pas un terrain qui n’ébranle
pas les acquis, les idées arrétées, le confort intellectuel et les cadres
conceptuels. C’est le terrain qui transforme [I'anthropologue et non le
contraire. Par-dela I'observation, participante ou non, il faut étre a I'écoute du
terrain, de ce qu’il a a nous dire sur lui, sur nous-mémes. Que disent les gens
d’eux-mémes? Comment représentent-ils leur univers socioculturel et leurs
pratiques rituelles? Comment font-ils I'histoire? Ce sont les questions qui
m’ont dés lors guidé et animé. Le culte de Ben Yeffou, la tradition orale qui le
fonde et le rituel de guérison qui I'articule, sont marqués par un symbolisme
politique trés fort. Il théatralise, de fagcon lumineuse, les différents symboles
culturels qui ont fait I'histoire politique du Maroc, et le Maroc lui-méme (Rhani
2008a, 2009a) : de I'ethnopoétique a I'ethnopolitique.

Le saint thaumaturge Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou est réputé avoir le grand
pouvoir charismatique, la baraka®, de dominer les esprits djinns et de guérir
les maladies qu’ils causent. Les descendants masculins du saint sont
considérés comme les mandataires actuels de la baraka qu’ils ont héritée de
lui comme lui-méme l'avait héritée par une voie patrilinéaire qui remonte
jusqu’au Prophéte Mohammed : ils sont des chorfa. Ces derniers incarnent la

B s’agit de I'ethnobotaniste et historien Jamal Bammi et du géomorphologue Mohammed

Mouhiddine.

En arabe classique, les djinns sont dits jinn ou jann (sing. jinni, fém. jinniya). Il est fort probable
que dans certaines régions de I'Arabie ce terme soit prononcé, comme en francais, djinn. Car
la lettre « j » se prononce souvent « dj ». En marocain, les esprits sont désignés par jndn, sg.
jenn, mais on utilise également et fréquemment le mot I-jinn. Parce qu'il est trés proche de la
terminologie arabe et marocaine, j'adopte donc le terme frangais « djinn ». Etymologiquement,
le terme, qui est issu de la racine verbale janna ou ijtinan, exprime l'idée de ce qui est dérobé
aux regards et enveloppé de ténébres. Tous les dérivés du mot conservent ces significations.
Quand la nuit tombe et devient ténébreuse, on dit janna I-lail; le janan est le coeur ou I'ame;
janna désigne le paradis et le janin le foetus. Jinna désigne aussi bien les djinns que la
possession et la folie; jundn est un autre mot pour qualifier celle-ci. La majanna est un lieu
habité par les démons, il s’applique également au cimetiére (Rhani 2008b).

2

Le signifiant baraka est un terme polysémique qui s’applique a des croyances syncrétiques et
multiples. Il représente, de fagon générale, une puissance divine se manifestant dans toutes les
formes de I'échange social. Le vocable baraka s’applique a toute une série de notions
associées : la chance, la croissance, la grace, la fertilité, le charisme, le pouvoir, etc. Pour une
définition plus exhaustive de ce terme, voir par exemple Westermarck (1926), Geertz (1968),
Rabinow (1975), Rhani (2009) et Rhani et al. (2009).
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baraka du saint et peuvent en faire bénéficier des pelerins qui visitent le
sanctuaire de leur ancétre. Cette intercession prend surtout la forme d'une
intervention thérapeutique. Les chorfa de Ben Yeffou sont des guérisseurs de
maladies causées par les esprits djinns. Les rituels de guérison et
d’exorcisme mobilisent plusieurs récits Iégendaires, autour de la vie du saint
et de ses pouvoirs thaumaturgiques, qui ont la valeur d’'un mythe fondateur.
Celui-ci référe non seulement a une pratique thérapeutique, mais fonde
également un pouvoir plus large, symbolique, politique et social : le charaf*.
Cette autorité chérifienne n’est transmissible que par voie agnatique; les
femmes ne peuvent ni pratiquer, ni transmettre cet héritage. Mais a quelques
métres du sanctuaire du saint dirigé par ses descendants masculins, une
voyante-thérapeute étrangére (n’appartenant pas a la lignée du saint) dirige
d’autres rituels de possession. Tout en s’inscrivant dans I'univers sacré des
chorfa, elle utilise, inverse et subvertit les signifiants centraux et les symboles
de domination chérifienne. Cette situation locale pourrait étre aussi lue
comme un commentaire ad hoc sur la politique et ses fondements a I'échelle
nationale. Elle commente avec force ce tournant décisif dans I'histoire du
Maroc, quand le chérifat s’est imposé comme un fondement non seulement
de l'exercice du pouvoir politique, mais aussi de la pratique thérapeutique
(Rhani 2008a, 2009).

Agent malgré moi

Ma propre expérience ethnographique témoigne de la difficulté de faire de
I'anthropologie, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier les questions relatives au
populaire et a la tradition — sainteté, cultes, mythologie, rituel. Elle révéle tout
autant, et inconsciemment, qu’une anthropologie indigéne est toujours captive
du passé colonial et du rapport de force avec son homologue occidental
(Castillo et al. 2008)5. Dans ma propre famille et parmi mes proches, jétais
confronté, par exemple, a de multiples interrogations; pour ne pas dire
interrogatoires. J’étais obligé d’expliquer et méme de justifier les raisons d’'une
telle immersion devant durer plusieurs mois. Comment alors présenter mon
terrain, I'objet de ma recherche a mes proches? Cela s’avéra une tache tres
difficile. D’autant plus qu’étant biologiste de formation, la question qui se
posait avec insistance concernait le lien entre mon ancienne spécialisation et
la nouvelle. Comment pourrais-je convaincre que cette nouvelle discipline est
aussi importante qu’un domaine de connaissances aussi pointu et en vogue
que la biologie moléculaire? |l va sans dire que mon travail de biologiste dans
un hépital montréalais représentait une fierté pour ma famille. Mais voila que
le docteur en biologie, de I'Université de Genéve, débarque dans son propre
pays non pas pour faire profiter les siens d’une science utile et pratique, mais
pour travailler sur un sujet marginal et banal — parce qu’en fait il concerne tout

* Le charaf signifie littéralement I'honneur et la noblesse. Il renvoie a I'appartenance

généalogique a la lignée du prophéte Mohammed via sa fille Fatima. Sur la question, voir Rhani
(2008a, 2009).

® Au Maghreb, une profonde remise en question est & l'ordre du jour. Une anthropologie
« indigene » est-elle possible? C’est en ces termes mémes que le chercheur Imed Melliti
(2006) s’interrogeait trés récemment sur le statut de I'ethnologue indigene tunisien. « [Y] a-t-il
dans les faits, sinon rupture, du moins, changement par rapport aux présupposés de I'époque
de l'ethnologie coloniale? », se demande Moussaoui (2005:286) dans un texte récent sur la
pratique de l'anthropologie en Algérie. Aussi bien I'un que l'autre insiste sur le rapport
ambivalent, sinon opportuniste, de I'anthropologie maghrébine, avec le legs ethnologique
colonial. Le chercheur marocain Hassan Rachik (2005:354) ne semble pas, quant a lui, étre a
I'aise avec le statut de I'anthropologie indigene : « je ne me considére pas comme indigene »,
écrit-il.
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le monde —, non exotique et non scientifique de surcroit.

Je ne peux présentement que sourire largement du sourire étonné et stupéfait
de ma meére, du sourire malicieux et inquisiteur de mon pére quand je leur
avais expliqué que jétais rentré au pays pour étudier un culte de sainteté et
tout ce qui s’y rapportait: rituel de possession, les djinns, la magie, la
sorcellerie. « Le charlatanisme, tu veux dire! »°, langait mon pére avec un air
moqueur et sarcastique. J'étais sur la défensive, obligé de me réfugier
derriére quelques autorités en la matiére. En toute logique, javais commencé
par un nom d’ethnologue que mon pére connait, Abdellah Hammoudi. Et pour
faire sentir le sérieux de mon entreprise, javais méme évoqué l'une de ses
ethnographies sensationnelles sur le sacrifice et la mascarade au
Maghreb : La victime et ses masques’. « Qui d'autres, en plus de
Hammoudi? » Je savais aussi que, pour plus de crédibilité, je devais citer
quelques autorités occidentales. Les noms d’anthropologues ayant travaillé
au Maroc ne manquaient pas, mais il fallait choisir les bons, de vrais
« charlatans », pour reprendre I'expression ironique de mon pére. Le premier
qui me venait a I'esprit était tout naturellement Vincent Crapanzano; jétalai
une vulgarisation de son travail sur la confrérie populaire et marginale des
Hamadsha® — on ne peut plus charlatan que cela. J'ajoutai Clifford Geertz et
Paul Rabinow, tout en précisant, pour plus de crédibilité, 'américanité de ces
trois anthropologues.

Cet étonnement soupgonneux que javais rencontré dans ma propre famille
reflete une opinion assez générale et répandue au Maroc, et ce, méme parmi
les universitaires. On trouve illusoire, dans un Maroc qui se modernise et se
développe a une grande vitesse, de travailler sur des sujets qui concernent le
populaire, la tradition et les croyancesg. Le terme « développement » est sur
toutes les leévres et est collé a tous les projets de recherches en sciences
humaines, méme a ceux qui concernent les institutions les plus
traditionnelles, comme les sanctuaires par exemple'.

J’ai vécu une autre tentative de détournement. Les gens de mon entourage,
dont mon pére et des amis trés proches, soupgonnaient carrément un projet
d’espionnage. Un « espion gentil », bien évidemment, qui est manipulé par on
ne sait quelle force et qui ne sait pas tout a fait ce qu'il fait. Mes interlocuteurs
ne pouvaient concevoir la gratuité d’une recherche financée par un Etat
occidental, le Québec en l'occurrence, menée par un indigéne et qui, de
surcroit, porte sur un petit village pauvre et un rituel de possession
« archaique ». On était allé jusqu’a me demander ouvertement si mes

Le terme « charlatanisme » pourrait avoir ici deux sens différents : il renvoie, d’'une part, a
'idée de non-scientificité, et référe, d’autre part, a une pratique non-orthodoxe.

" Hammoudi (1988).
Crapanzano (1973).

Sur le sujet, voir I'opinion du grand idéologue marocain de I'ethnologie, Laroui (1967), et plus
récemment, voir Belkeziz (2009) qui reprend, sans le moindre recul critique, les mémes théses
que Laroui pour disqualifier toute approche anthropologique de la société marocaine et arabe,
de fagon générale. Pour une analyse critique de cette position négative de I'anthropologie, voir
Hammoudi (2000) et Rhani (2008b).

Je ne citerai ici qu’'un seul exemple, néanmoins trés éloquent. Il s’agit d'une étude qui a été
menée sur le méme terrain de Ben Yeffou (Filali 2007). Le titre de cette recherche s’intitule :
L'institution du sanctuaire entre la symbolique du culte et les données naturelles: des
perspectives de développement. Le cas de Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou [En arabe: mo’assat
addarih bayna ramziyat attoglss wa mo‘tayat attabi‘a. Al-waqi‘ wa al-‘afaq attanmawiya: Halat
darih sidi Abdelaziz Ben Yeffoul].

10
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données n’allaient pas servir a un quelconque projet des services secrets
canadiens. Et j'ai regu plusieurs fois des demandes, voire des priéres, pour ne
pas divulguer des données qui pourraient notamment noircir 'image d’'un pays
qui se fraie un chemin de modernisation. Résistant a toute tentation de
détournement, je me suis laissé imprégner par le terrain, le paysage, la
géographie du pays et la parole des gens. Alors, j’ai voyagé. Je suis allé dans
de grandes villes impériales comme Rabat, Salé et Marrakech. Je suis allé
dans des villages ruraux, dans des souks, dans des sanctuaires. J’ai voyagé
pour rencontrer des voyantes et des guérisseurs. J'ai discuté avec les gens
dans les bus, dans les taxis, dans la rue. J'ai essayé de palper 'ampleur de
ces phénoménes sociaux que jallais étudier, le pélerinage aux sanctuaires, la
thérapie traditionnelle et la croyance aux génies. Le Maroc qui donne
impression d’'un développement moderne vertigineux dans ses espaces
urbains est toujours ancré dans une tradition forte. Deux Maroc se cbtoient,
s’interpénétrant. Ce qui génait mes interlocuteurs, c’était moins mon projet
d’étude sur la sainteté populaire, la possession, bref le charlatanisme, que le
fait que ce fat moi, un Marocain, comme eux, qui menait cette recherche. Si
c’eut été un Occidental, cela reléverait de la passion et de la curiosité
scientifique dont il est réputé, mais un indigéne ne pourrait se permettre ce
luxe intellectuel. Plus tard, quand je me suis installé sur le village de Ben
Yeffou, mes interlocuteurs me renvoyaient souvent a ce mystérieux
investigateur européen — Britannique, Belge, Allemand, Hollandais ? Peu
importe. Lui, il incarnait cette passion dévorante pour le savoir, si marginal
soit-il.

A larecherche d’une virginité ethnographique

De retour du terrain au mois de mai 2006, jai assisté a une conférence
organisée par le Centre d’études ethniques des universités montréalaises
(CEETUM) et qui était donnée par un professeur de I'Université de Louvain,
Philip Hermans. Ce qui avait davantage attiré mon attention c’était moins la
conférence comme telle, trés intéressante au reste, que le visage du
conférencier. Il m’était familier. La nuit, avant de me coucher, le visage de
monsieur Hermans me revenait comme une révélation. « Est-ce bien Iui? »
Nerveux, jouvre mon ordinateur, j'y insére un DVD que des gens de Ben
Yeffou m’avaient gracieusement donné. Philip Hermans est-il bel et bien le
fameux investigateur européen qui était au village et dont me parlaient
fierement mes interlocuteurs? Deux jours plus tard, nous nous sommes
rencontrés. Eh oui! L’étranger que je croyais étre un simple journaliste curieux
qui avait couvert les cérémonies du moussem s’est avéré étre un chercheur
chevronné, spécialiste de la médecine traditionnelle marocaine; et qui avait,
de surcroit, écrit un livre, qui allait étre publié sous peu, — en néerlandais
(Dieu merci!) — sur le systeme de guérison pratiqué au sanctuaire de Ben
Yeffou''. Mais ce qui avait surtout provoqué mon désarroi, c’était moins cette
publication a paraitre que d’apprendre que Monsieur Hermans avait aussi
dirigé une thése (en anglais) d’un autre chercheur marocain sur le méme
terrain <.

" Le livre en question a été publié en 2007, sous le titre : De wereld van de djinn. Traditionele
Marokkaanse geneeswijzen.

"2 La theése de Maarouf (2004) s'intitule: The Discourse of the Carnivalesque in Moroccan Popular
Culture: Jinn Eviction as Discourse and Practice of Power. The Maraboutic Discourse and the
Ideological Schemata of Domination and Submission. Elle a été publiée en 2007 sous le titre :
Jinn Eviction as a Discourse of Power. A Multidisciplinary Approach to Moroccan Magical
Beliefs and Practices.
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Et moi qui croyais alors étre le premier anthropologue qui allait révéler la
réalité d’un terrain jusqu’ici insondable, je me trouvais d’emblée avec un livre
en hollandais, une thése en anglais, en plus de la recherche en arabe de Filali
(2007)". Je ne saurais décrire I'embarras et I'effervescence émotionnelle que
jai éprouvés sur le coup”. Je me ressaisis, quelques jours plus tard, et
réalisai, a ma grande honte, que cette recherche de la virginité
ethnographique a quelque chose de malsain et qui contredit I'esprit de la
science et de la diffusion du savoir. En effet, méme s’il arrivait que plusieurs
chercheurs investissent un terrain identique, ce qui est souvent le cas en
sciences sociales — et parfois méme en sciences « exactes », dont je peux
témoigner de par mon expérience de biologiste moléculaire —, ils n’auraient
pas nécessairement le méme angle d’attaque ni la méme lecture et encore
moins la méme analyse. Je compris alors qu’il fallait voir dans ces derniers
événements un enrichissement, une nouvelle ouverture .

Une proximité qui éloigne

Comme je l'ai formulé ci-dessus, mon propre parcours témoigne de la
difficulté a faire de I'anthropologie au Maroc, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier
les questions relatives au populaire et a la tradition — sainteté, cultes,
mythologie, rituel’. Il faut tout de suite préciser que dans la situation de
I'ethnologie indigéne, la distinction « ethnologue/informateur » subit une forme
d’'altération. La réduction de cette distance congénitale du travail
ethnographique engendre, faut-il s’en étonner, quelques difficultés d’ordre
méthodologique et épistémologique. Est-il possible, quand on est dans la
culture, de faire I'ethnologie du détail, du culturellement banal, de l'insignifiant,
de l'évident? Est-il possible, quand on est intimement collé a sa propre
culture, de s’émerveiller devant un geste de tous les jours? D’étre bouleversé
par le quotidien, quand on le vit?

Le probleme de I'endo-anthropologie se pose avec plus d’acuité dans un
contexte d’homogénéisation culturelle. Le questionnement des faits évidents
de sa propre culture, surtout dans une société homogéne, conservatrice et
traditionnelle, pourrait susciter méfiance, indignation, voire rejet. Car le
chercheur, en tant quhomme de science, est supposé, d’emblée, maitriser
plus que ses interlocuteurs le savoir local. Dans certaines situations, il est
rarement permis a I'ethnologue de transgresser certaines limites. Dans une
société musulmane comme la mienne, un ethnologue étranger pourrait
facilement poser des questions sur le sens de pratiques religieuses évidentes.

3 Voir la note 7.

" Jécrivis aussitét a mon directeur de thése, le professeur Gilles Bibeau, pour I'informer de ces
nouvelles. Il avait lu, comme il me le fera savoir plus tard, la grande inquiétude, voire le doute,
dans mon message. C’est grace a lui que j'ai pu voir les cotés positifs d'un terrain investi par
plusieurs ethnographes a la fois.

'® Ce fut vraiment une chance que de lire les théses de ces chercheurs qui ont travaillé avant moi
sur le méme terrain. Outre le fait gu’elles me donnent accés a des données tres intéressantes,
elles me permettent de débattre avec ces auteurs sur un méme terrain ethnographique.
Dailleurs, une lecture critique de la thése de Maarouf sera publiée dans un prochain numéro
de la revue Anthropologica.

1 L’anthropologie est encore aujourd’hui une discipline marginale; dans les universités
marocaines, aucun département ne lui est dédié, aucune formation compléte ne lui est
consacrée. Les anthropologues, ceux qui exercent dans le pays — peu nombreux au demeurant
— sont disséminés entre différents départements et facultés : Lettres, Droit, Agronomie, etc.
Voir Castillo et al. (2008) et Rhani (2008b).
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Ses informateurs pourraient converser avec lui sur les sujets en prenant un
grand plaisir, ou du moins avec une objectivité relativement détachée. Alors
que dans le cas d’'un ethnologue indigéne musulman, ces questions seraient
percues comme obsolétes et insensées. Tout se passe comme si
I'endogénéité de I'ethnologue compromettait I'extériorité de ses informateurs,
leur ouverture et 'objectivation de leur monde socioculturel. Je ne suis pas en
train de tergiverser sur 'impossibilité d’'une anthropologie indigéne; loin de 13,
mais je veux surtout souligner que le fait d’étre « dedans », d’étre familier
avec une société et ses symboles ne donne pas forcément un acces immédiat
a la connaissance. Loin d’étre une source de confort ethnographique, la
proximité de I'ethnologue autochtone est une épreuve, source d’une fatigue
culturelle non moins éprouvante que celle qu’expérimente I'ethnologue dans
des sociétés radicalement étrangéres. Loin de moi est aussi l'idée de
dramatiser le terrain ou de le mythifier pour m’ériger comme un héros des
situations difficiles (Olivier de Sardan 1995); je souhaite, en revanche,
souligner la particularité d’'une situation ethnographique : la paradoxale
équation d’'une proximité qui éloigne. Comment s’assurer que la proximité
culturelle du chercheur indigéne n’engendre pas une forme de cécité
ethnographigue, une incapacité de regarder au-dela de la régle et de
I'évidence?’

Si généralement la confrontation avec I'altérité conforte I'ethnologue dans son
identité¢ (moi et I'Autre), il n'en est pas de méme dans le cas dun
anthropologue qui se confronte a sa « mémeté »; de cette rencontre nait un
profond questionnement sur I'identité. D’autant plus si le chercheur, ce qui est
mon cas, retourne chez soi pour étudier les siens aprés une longue
expérience d’exil. Un double travail résulte de cette situation particuliere : un
travail anthropologique sur les autres et une fouille psychologique sur soi.
L’expérience ethnographique, comme en archives, s’accompagne alors d’'un
travail de dépoussiérage et de nostalgie. Si I'ethnologue étranger est dans
une position d’extériorité telle qu’il doit agir par irruption, en pénétrant
violemment a lintérieur (Rabinow 1988), I'anthropologue indigéne subit le
processus inverse, une éruption, non moins violente, en sortant hors de sa
culture. Il doit pratiquer une émersion avant 'immersion. Le chercheur qui est
« dans la culture » doit dans ce cas imaginer des procédures de distanciation,
de « déboulement » lui permettant de se dégager « hors de la culture » sans
pour autant heurter la sensibilité de ses interlocuteurs. Une double
distanciation objective est nécessaire dans ce cas : par rapport aux acteurs
observés et par rapport a soi-méme observant.

Esquisse d’'une « érémineutique »

C’est probablement ma position d’anthropologue du dedans, confronté dans
ma propre trajectoire a une nécessité de déprise/reprise qui m’a rendu plus
sensible aux enchainements de déplacements des signifiants culturels
centraux. Cette attention portée aux voies et aux voix de subversion en ceuvre
dans la pratique maraboutique18, est en résonance directe avec mon recours

"7 Cette question a été soulevée par d’autres chercheurs, tant au Maghreb que dans d’autres
aires culturelles. Voir par exemple Shahrani (1994), Agier (1997), ElI Qadéry (2204), Hajjarabi
(2005), Leservoisier (2005) et Boissevain (2006).

'® Le terme frangais « marabout » est issu du terme arabe mourabit et de son dérivé vernaculaire
mrabet. Le sens étymologique de celui-ci réfere a l'action d’attacher, de nouer, de lier et
d’amarrer. Le marabout est un homme lié a Dieu. Le lieu qui désigne et symbolise cet
attachement est le ribat, un couvent fortifi€. Comme je le soulignerai ci-dessous, les deux
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fréquent aux termes de « contre » et « anti » tout au long de mon travail
anthropologique. Je parle, par exemple, de la portée contre-narrative des
chorfa de Ben Yeffou (Rhani 2008a), du mythe comme d’un discours contre-
narratif (Rhani 2008a), ou d’anti-mythe et de contre-rituel a propos du récit et
de la pratique de la voyante-thérapeute (Rhani 2007, 2009), d’'une sainteté
anti-exemplaire a propos du majdub, le saint extatique et marginal (Rhani
2008a), ou de contre-monde a propos du khla, ce monde de la négativité
(Rhani et al. 2009). Cette posture interprétative, tout en montrant la précision
des systemes classificatoires — surtout de nature généalogique — exprime
aussi leur fluidité ainsi que les capacités de subversion des regles et des
codes que réveélent les récits et les pratiques. La récurrence de ces termes
« antithétiques » reflete une position épistémologique qui m’a informé et a
orienté mon regard sur I'ensemble de la réalité sociale et culturelle. C'est de
la que vient le sens que je donne a cette « érémineutique » — une
condensation des deux termes érémitique, dans le sens d’ascétique, et
herméneutique — qui cherche a cerner la valeur heuristique d’'une position de
décalage par rapport aux savoirs dominants et ou la notion de contre-
narrativité est centrale. Cette érémineutique s’inspire également de la portée
symbolique de certains concepts de la mystique musulmane, le soufisme, tout
en détournant leur charge purement ésotérique et gnostique et en leur
donnant une orientation essentiellement épistémologique et anthropologique.

Dans son sens primaire, c’est-a-dire avant son « orthodoxisation » ' par
Ghazali qui le rattacha a la jurisprudence, le figh, le soufisme, se présentait
comme un anti-modéle et décrivait une anti-société. Il s’inscrivait en rupture
avec la forte domination de I'esprit juridique et ses conséquences sociales et
culturelles : le culte de I'apparence et de la parure, la prévalence du dogme et
de la doctrine, la préséance de la loi et des codes, etc. Le soufisme du lle et
llle siecle de I'négire (IX® et X° de I'eére chrétienne) se présentait ainsi comme
une voie d’ascése qui prénait I'intériorisation et I'approfondissement (Anawati
et Gardet 1986). Les premiers ascétes étaient des « saints du désert », au
sens tant prog)re que figuré, qui, dans leur quéte de la « connaissance
savoureuse »*°, la ma‘rifa, cherchaient, au-dela de la Lettre et de la Loi — la
chari‘a et son dispositif juridique, le figh — une expérience directe avec le divin
(EI-Ghadban et Rhani 2005; Rhani 2008c). Le mot ma'‘rifa, qui dérive de la
racine verbale ‘arafa, connaitre, renvoie donc a une connaissance
expérientielle et gustative (dhawq). Il faut préciser que c’est le vocable ‘ilm,
littéralement science, qui était usité, au début de I'ére musulmane, pour
désigner la connaissance, celle que peut notamment avoir 'homme du
monde, des choses, des mots et de la création. Cette préférence originelle
pour le terme ‘ilm est a chercher, me semble-t-il, dans le message coranique
méme. Contrairement au terme ma'rifa, le ‘ilm y est trés récurrent. De méme,
le Coran ne fait point de distinction entre une gnose, la connaissance
mystique, et une connaissance discursive et théorique (Michon 1973). La
prédilection ultérieure des soufis pour le terme ma‘rifa s’explique, entre

premiéres grandes dynasties marocaines, les Almoravides et les Almohades, sont sorties des
ribats. Almoravides signifie littéralement les marabouts, al-mourabitoun. Le nom méme de la
capitale du Maroc, Rabat, qui se dit Ribat en arabe, était bien originellement une forteresse ou
se fixaient des marabouts (Rhani 2008b). Le terme marabout a cependant évolué pour
désigner, progressivement, un ascéte guerrier, un saint — ou tous ceux qui seront considérés
comme tels : chefs politiques, fondateurs de tariga, chefs de confréries, chefs de tribus,
hommes pieux, ermites, thaumaturges —, puis son tombeau avec tout I'espace environnant :
amas de pierres, arbres, grottes, sources; parfois, il désigne méme des tombeaux votifs ol une
croyance préislamique a pu subsister sous un nom musulman (Aouattah 1995; Andezian 1996;
Gardet 2002; Rhani 2008b).

¥ Cce qu’Anawati et Gardet (1986:46) nomment fort judicieusement « la mystique orthodoxisée ».
% | a traduction est d’Anawati et Gardet (1986).
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autres, par deux facteurs majeurs et concomitants. Avec le développement de
nouvelles sciences pratiques et théoriques — sciences naturelles, sciences
physico-chimiques, les sciences du langage et la jurisprudence —, le mot ‘ilm a
pris dans les premiers siécles une signification nettement spéculative,
désignant surtout une science qui s’acquiert par I'instruction. Elle s’opposait,
ainsi, a un savoir gustatif et intuitif. L’essor du mot ma'‘rifa a pu aussi
bénéficier d’'une rencontre épistémologique entre la pensée soufie et la
doctrine néoplatonicienne selon laquelle toute connaissance est une
réminiscence ; la ma'‘rifa avec sa connotation de « reconnaissance intime »
s’apparentait, de ce fait, a la gnosis grecque (ibid.:194)*'. Dans cette
« science » ascético-gnostique, il faut distinguer entre une perception
apparente et superficielle, dahir, et une connaissance cachée et séminale,
batin. Le sens des choses et des mots n’est donc pas donné et ne flotte pas
sur la surface du signifié. Il est dissimulé, fouillé, camouflé, caché, et, pour
utiliser un terme cher aux soufis, « voilé » (mahjub). Le ta'wil, littéralement
interprétation, est la méthode qui permet, en partant de la lettre du langage,
d’un texte (qui se présente comme un vétement et une couverture), de percer
le secret (sirr) des réseaux de significations subjacentes (ma‘ani, sg.
ma‘né)zz. Cette science de linterprétation peut chez certains soufis prendre le
sens de tafsir qui, pour signifier cette exégése symboliste, signifie
littéralement « mise a découvert du sens caché » (ibid.:143). Le texte, dont la
structure est tissée de symbolisme, est le contenant de multiples significations
qui peuvent étre appréhendées selon deux modes de connaissance qui ne
sont pas nécessairement antinomique323: d’'abord comme reflet extérieur
(dahir) — dense, épais et opaque (kathif) —, puis dans sa nature subtile,
profonde et viscérale (batin). Le sens apparent est en méme temps le
contenant, le réceptacle (awéani hamila), du signifié, le ma‘'na, et le voile qui le
dissimule. Le grand « combat » gnostique, mujahada, est donc celui du
dévoilement (kashf) pour percevoir et saisir la véritable signification (al-ittila‘).
Dans la perspective mystique, ce dévoilement vise essentiellement la
connaissance des réalités mystérieuses de I'existence et du royaume invisible
et plus particulierement la contemplation du divin (Ibn Khaldin 1991).
Certains mystiques musulmans désignent cette approche de « science du
dévoilement » (‘ilm al-mukéshafa) « qui consiste en I'écartement de I'écran,
de maniere qu’apparaisse nettement I'éclat du Réel en toutes ces choses,
avec une netteté telle qu’elle entraine la certitude » (ibid.:173).

M’inspirant de cette distinction soufie, je pourrais dire que I'érémineutique que
je fais mienne est elle aussi une science du dévoilement qui vise a
« déchirer » (le tamziq soufi) et a briser (le kharq) ce voile qui cache les toiles
de significations. Le voile dont il est question ici est fait de textes, de discours,
de mythes, de rituels, de proverbes, de paraboles, de métonymies, et parfois
méme de silences et de non-dits. L’'on devine aisément que ce mouvement
exégétique, qui va de l'apparent a l'inapparent, est un acte transgressif et

# En dehors de 'usage mystique, les termes ‘ilm et ma‘rifa sont restés bien distincts : le premier
sert a désigner le savoir en général ou une science en particulier; le second renvoie a I'acte
cognitif s’exergant sur un objet donné et les connaissances scientifiques qui en résultent
(Michon 1973).

2| e mana désigne littéralement le sens du mot ou de la chose; en mystique, il renvoie a la
signification subtile, la réalit¢ conceptuelle qui réside en toute chose, ainsi que [I'état
contemplatif de celui qui percoit cette signification. Dans ce dernier sens, le ma‘na pourrait étre
rapproché du hal, cet état d’extasis qui permet de capter et de saisir le contenu signifié (Michon
1973).

% Dans le cadre du soufisme, le message coranique est considéré comme la descente de la
Réalité divine dans le monde des formes ou elle se laisse appréhender, d’abord comme reflet
extérieur (dahir), puis dans sa nature profonde (béatin) (Michon 1973).
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violent qui exige un effort ascétique, ce que les mystiques désignent par
mujahada, un « combat » qui pourrait étre poussé jusqu’a I'extinction (ikhméad)
de tout ce qui pourrait entraver — y compris les habitudes et la nature humaine
elle-méme — le retrait du voile. Dans notre perspective anthropologique, il
s’agit essentiellement d’'une « violence » exégétique, dans le sens premier de
I'exegesis grec qui signifie « mener hors de ». Comme I'expriment fort bien
Corin etal. :

une véritable anthropologie interprétative se doit de combiner une lecture ascétique
impliquant rigueur et soumission aux faits culturels (a travers la proximité des faits et
la familiarité avec la langue et la culture des autres) et une “violence” qui s’efforce en
quelque sorte de “briser” le texte ou le fait culturel pour en faire surgir le sous-texte qui
s’y dissimule tout en se révélant de biais dans les marges, dans les parties
silencieuses ou réprimées, ou encore dans les jeux et déguisements de la culture. Le
sens a dévoiler n'est jamais réductible a ce qui apparait a la surface des choses; pour
I'atteindre, l'effort et la discipline de la méthode doivent étre complétés par la
recherche audacieuse des parties cachées et occultées de la culture. Une méthode
interprétative intégrant ascétisme et violence se fonde sur l'idée que l'ordre de la
culture subsume I'ordre du texte (1993:125-126).

Une telle herméneutique appréhende donc le fait culturel dans sa dimension
complexe et « feuilletée », tant au niveau socioculturel et personnel que sur le
plan cosmologique, historique et politique, tout en interrogeant, parallélement,
ses articulations souterraines et ses expressions «réprimées »,
« détournées » et « déguisées » (Bibeau et Corin 1995). La transgression
interprétative permet d’aller au-dela, ou hors, du donné-culturel, le texte, en
intégrant ses marges, ses brouillons, I'anti-texte et le sous-texte, a une lecture
complexe, plurielle et interstitielle.

Dans son livre Un ethnologue au Maroc, Rabinow (1988) ajoute une autre
acceptation de l'approche interprétative en ethnologie qui, s’inspirant de la
définition de Paul Ricceur, désigne I'hnerméneutique comme la compréhension
de soi obtenue par le détour de la compréhension de l'autre. C’est de cette
conception interprétative que s'inspire également ma propre érémineutique
qui appréhende le terrain ethnographique en méme temps d'une fagon
critique, distancée et réflexive. Sans pour autant oublier la particularité d’'une
situation ethnographique : celle d’'un ethnologue qui — aprés un long séjour en
Occident — retourne pour étudier sa propre culture. C’est probablement cette
position d’anthropologue du dedans, confronté dans ma propre trajectoire a
une nécessité de déprise/reprise qui m’a inspiré une approche érémineutique
qui cherche a cerner la valeur heuristique d’une position de décalage par
rapport aux savoirs et normes dominants.
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