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L’analyse, l’élaboration, la remise en question 
des relations de pouvoir, et de « l’agonisme » 
entre relations de pouvoirs et intransitivité de la 
liberté, sont une tâche politique incessante; et 
c’est même cela la tâche politique inhérente à 
toute existence sociale. Michel Foucault1 

 
 
 
L’anthropologie médicale contemporaine participe à de nombreuses et 
hétéroclites conversations avec les espaces thérapeutiques. Ces 
conversations nouent ensemble des pratiques spécifiques à des enjeux 
politiques larges et complexes. De la clinique à l’entreprise humanitaire, sur 
des terrains parfois extrêmes, l’anthropologie médicale contemporaine est 
mise en face de forces subtiles, innombrables et changeantes, à travers 
lesquelles il est possible de suivre les fils politiques qui traversent les notions 
de santé et de maladie pour attacher les corps des êtres humains aux 
dispositifs globaux de pouvoir. 
 
C’est de cette tension que Mariella Pandolfi fait le point focal de son parcours. 
À partir d’une anthropologie politique du corps, développée dans ses travaux 
sur la possession chez les femmes de l’Italie méridionale, Mariella Pandolfi a 
fait de l’anthropologie médicale un tremplin vers une critique de l’intervention 
humanitaire comme mode d’action politique internationale prédominant. 
Précurseur de la réflexion anthropologique sur la gouvernance thérapeutique 
par les souverainetés mobiles de l’humanitaire, travaillant en terrains de crises 
et de violences, notamment dans les Balkans postcommunistes, elle poursuit 
l’interrogation quant à la proximité des dispositifs humanitaire et militaire. 
 
Dans cet entretien, Mariella Pandolfi délimite les contours complexes de 
l’engagement pour une anthropologie médicale capable de lire les stratégies 

                                                      
1  Foucault, Michel, 2001[1982], Le sujet et le pouvoir. In Dits et Écrits II. Pp.1058. Paris: 

Gallimard.  
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et logiques du monde contemporain à travers les spécificités de ses terrains, 
même les plus extrêmes. En développant l’idée d’une ethnographie de la 
désorientation, elle évoque l’impérieuse nécessité d’une anthropologie 
inlassablement critique; d’une anthropologie radicale, exigeante et 
courageuse. 
 
Mariella Pandolfi est professeur titulaire au département d’anthropologie de 
l’Université de Montréal. Elle dirige le Groupe de recherche sur les 
interventions militaires et humanitaires (GRIMH). 
 
 

*** 
 
 
Une certaine anthropologie médicale, plus proche peut-être d’une 
anthropologie de la santé, travaille dans une grande proximité avec les 
pratiques médicales, les politiques institutionnelles, les campagnes de santé, 
etc. Comment cette anthropologie peut-elle résister à l’évacuation du 
politique? 
 
Mariella Pandolfi : Je pense qu’il y a toujours eu entrelacement de plusieurs 
voix à l’intérieur de l’anthropologie médicale. L’aspect que j’appellerais de la 
technicalité, menée notamment par les professionnels de la santé, a toujours 
été de pair avec une certaine forme d’engagement. Cette double posture est 
visible quand on fait la cartographie de l’anthropologie médicale dans le 
monde. Si j’évoque mon expérience, je constate qu’elle a été nourrie par 
l’idée, pas encore de Foucault, mais je dirais pré-foucaldienne, que chaque 
interrogation sur la souffrance individuelle, ou sur les techniques 
thérapeutiques de soulagement de cette souffrance, est une interrogation du 
champ politique. Cette prééminence du politique est valable, peu importe la 
société à laquelle l’anthropologue s’intéresse; que l’on étudie les traces 
laissées sur les corps par les processus politiques ou la violence structurelle 
des inégalités en santé. En Italie, cette idée d’une anthropologie médicale 
militante qui observe les limites entre stratégies thérapeutiques et stratégies 
de contrôle appartient à une tradition très forte, qui a ses racines dans la 
pensée de Gramsci, et qui s’est développée en deux branches : une première 
branche plus anthropologique-philosophique avec la pensée d’Ernesto 
DeMartino, et une seconde plus proche de la technicalité opérative des 
institutions thérapeutiques, particulièrement dans le champ psychiatrique avec 
la désinstitutionnalisation asilaire de Basaglia. Depuis ce point de départ, il est 
facile de reconnaître qu’une anthropologie du médical est indissociable du 
questionnement du politique. 
 
 
Voyez-vous une parenté entre cette distinction que vous faites pour l’Italie et 
la situation de l’anthropologie médicale ici par exemple, au Québec, en 
Amérique du Nord, avec, du côté de la technicalité, une anthropologie 
présente dans les hôpitaux, à la santé publique, dans les cliniques, dans les 
ONG? 
 
Mariella Pandolfi : Les traditions historico-politiques sont différentes. C’est 
vrai qu’une technicalité, qu’une professionnalisation qui ne s’interroge pas sur 
ses effets politiques me pose des problèmes éthiques, au-delà des aspects 
intellectuels ou disciplinaires. On glisse si facilement vers la bureaucratisation, 
vers une technicalité acritique. Mais ce sont les problèmes de notre monde. 
Or, comme elle l’a fait auparavant, je trouve que l’anthropologie médicale 
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d’aujourd’hui peut très bien suivre ce double créneau d’une proximité avec les 
pratiques tout en étant engagée politiquement. Bien sûr, cet engagement 
prend des formes différentes selon les contextes idéologiques. 
 
 
Pour sortir de la technicalité acritique, est-ce que l’anthropologue devrait 
montrer une sensibilité presque thérapeutique dans son travail de terrain? 
 
Mariella Pandolfi : Non, je ne parlerais pas d’un engagement thérapeutique. 
Mais je pense que le rapport à « l’opérativité » est toujours très complexe en 
sciences sociales. Il existe toujours une ambivalence entre les questions 
théoriques que l’on pose et les choix pratiques à faire sur le terrain. C’est une 
question générale, qui interroge les formes de l’engagement. Par exemple, en 
ce moment, nous sommes en train de travailler avec Phillip Rousseau2 à une 
piste sur l’anthropologie militarisée, sur les anthropologues embedded dans 
les corps militaires; cela pose des questions quant aux limites de la capacité 
critique des anthropologues lorsqu’ils sont en rapport avec l’action, avec 
« l’opérativité ». Certes, je pense qu’il est possible de conjuguer une 
expérience pratique à un véritable questionnement critique. Certains 
anthropologues réussissent admirablement à naviguer cette étroite proximité 
critique avec l’action; je pense à Didier Fassin, qui développe des thématiques 
liant des questionnements spécifiques aux pratiques médicales à une 
interrogation sur les stratégies de domination globale. Or, il s’agit d’une tâche 
difficile de résister à l’avalement par les dispositifs du « soin », de « l’aide », 
de la « santé ». L’anthropologie médicale engagée a un rôle critique à jouer 
dans le « champ de bataille » des pratiques de santé. Chaque action 
thérapeutique – celle d’un médecin à l’hôpital, celle d’une ONG humanitaire 
ou celle d’une agence internationale en terrain de conflit – doit d’abord être 
interrogée comme objet politique. Cela, Marc Abélès, entre autres, nous le 
rappelle dans son beau livre Politique de la survie (2006)3. L’anthropologue 
doit se placer en état de vigilance critique permanente devant les logiques et 
les stratégies des programmes de santé publique, devant les slogans 
prometteurs de la Global Health, devant les incitatifs à « l’action ». Bien sûr, il 
s’agit d’une posture beaucoup plus difficile à maintenir que la connivence, 
mais cette posture est essentielle et aussi, peut-être, de plus en plus rare… 
J’ai assisté récemment, à l’Université Yale, au 50e colloque de la Society for 
Medical Anthropology4, qui réunissait des anthropologues médicaux parmi les 
plus reconnus et j’ai pu y observer comment était évitée la question de 
l’engagement du chercheur : la réflexion sur les rapports entre pratiques de 
santé et inégalités est devenue une icône théorique consolatrice qui ne fait 
que simuler les contours de la parole critique. L’inclusion de l’anthropologue 
dans les pratiques thérapeutiques, sa participation comme « expert » auprès 
des ONG ou lors de campagnes de santé publique, sa proximité avec des 
fondations privées en santé, ne devraient en aucun cas être considérées 
comme des garanties critiques, mais plutôt appeler une méfiance 
supplémentaire. Les rapports aux institutions opératives sont toujours à 
questionner. Je pense que la prise en compte de « l’opérativité » peut devenir 
une arène féconde pour penser de façon critique la technicalité des 
procédures thérapeutiques et des institutions de santé. Par contre, l’évitement 
de ce passage critique est dangereux. L’anthropologie médicale a ce double 

                                                      
2  Phillip Rousseau est doctorant en anthropologie à l’Université de Montréal et à l’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. 
3  Abélès, Marc, 2006m Politique de la survie. Paris: Flammarion.  
4  Medical Anthropology at the Intersections: Celebrating 50 years of Interdisciplinarity. Université 

Yale: New Haven. 24-27 septembre 2009. 
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visage, ce Janus Bifrons; d’une part, elle est un pont vers les thématiques les 
plus contemporaines, les plus chaudes du monde actuel, d’autre part elle peut 
devenir un lieu de bureaucratisation de la pensée « technicalisée ». Ces deux 
dimensions existaient à l’origine de la discipline et sont encore en tension 
aujourd’hui. Le « défi » aujourd’hui pour l’anthropologie, et plus généralement 
pour l’université, est de résister à la tentation « gestionnaire » de développer 
une professionnalisation, une technicisation, qui résulterait en la 
transformation de la pensée critique en simulacre. 
 
 
Comment peut-on déplacer, sans l’instrumentaliser, l’idée du biopolitique par 
exemple, qui est un dispositif interprétatif si puissant? 
 
Mariella Pandolfi : Le constat que le corps et la vie sont enchâssés dans des 
réseaux de pouvoirs est le début, non pas la fin de la réflexion. 
L’anthropologie médicale, peut-être à cause de son hybridité de naissance, 
semble posséder la capacité de sentir de nouveaux objets d’étude, de 
nouvelles façons de penser. Ma démarche, celle de plusieurs de mes 
collègues, nous a menés petit à petit du médical vers des thématiques qui 
touchent les questions clés du contemporain. Je pense par exemple au travail 
de Gilles Bibeau, notamment dans son livre Le Québec Transgénique (2004)5 
ou encore à Allan Young et à son analyse des dimensions politiques des 
catégorisations psychiatriques. L’anthropologie médicale peut constater la 
souffrance, peut constater aussi comment les institutions, les économies 
morales « travaillent » cette souffrance, en la cataloguant, en la naturalisant. 
Par exemple, en regard de nos objets d’étude contemporains tels les sans-
papiers, les réfugiés, les déplacés, eux-mêmes porteurs des nouvelles 
catégorisations de la souffrance humaine, l’anthropologue médical peut 
constater – selon encore une autre catégorisation – que le corps du réfugié 
est blessé, qu’il est souffrant, traumatisé, déprimé, etc. Or, on ne doit pas se 
contenter de regarder le réfugié comme corps, comme individu, comme sujet 
expérientiel. Il doit plutôt être vu comme l’élément d’une chaîne globale qui est 
politique, économique et dans laquelle il y a le camp, il y a la guerre, il y a les 
déplacements, les nettoyages ethniques, l’appareil humanitaire, l’appareil 
humanitaire militaire, etc. Il est nécessaire que l’anthropologue soit attentif à 
l’usage même du « sujet », de « la vie » par les rhétoriques politiques. Par 
exemple, dans le livre à paraître que Didier Fassin et moi avons 
conjointement dirigé (2010)6, nous avons constaté comment l’humanitaire 
était constitué d’un assemblage de pratiques contradictoires. Par le discours 
de l’aide et de l’humanitarisme, la valeur de la vie est reléguée au seul fait de 
la survie et les acteurs, dépouillés de formes subjectives, deviennent 
indistinctement ennemis, victimes, terroristes ou dommages collatéraux, en 
fonction des contingences politiques changeantes d’un même terrain. 
 
 
Dans les terrains limites de l’extrême violence, de la guerre, du camp, comme 
ceux sur lesquels vous travaillez, est-ce le rôle de l’anthropologue de 
« resubjectiver », de remettre les individus au premier plan? 
 
Mariella Pandolfi : Mon intérêt est de comprendre la rationalisation qui règle 
la gestion des individus. Autrement dit, pour reprendre une expression 
foucaldienne, saisir les dispositifs qui programment et orientent l’ensemble 
                                                      
5  Bibeau, Gilles, 2004, Le Québec transgénique. Science, marché, humanité. Montréal: Boréal. 
6  Fassin, Didier, and Mariella Pandolfi, eds., 2010 (sous presse), States of Contemporary 

Emergency. The Politics of Military and Humanitarian Interventions. New York: Zone Books. 
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des conduites humaines. Les terrains sur lesquels je travaille sont certes des 
lieux nouveaux. Mais déjà l’anthropologie médicale d’il y a vingt ans, en 
considérant la maladie comme une crise de l’embodiment et des relations 
sociales, faisait de la crise son point focal. Aujourd’hui, l’anthropologie 
médicale telle que je la pratique est également une anthropologie de la crise, 
allant au front d’une anthropologie de l’intervention humanitaire, d’une 
anthropologie de la guerre. Pour comprendre ces nouveaux terrains, nous 
avons besoin des approches critiques, des théories de la citoyenneté, de la 
souveraineté, des croisements avec d’autres sous-disciplines. Le travail de 
l’anthropologue consiste à mettre de côté la posture romantique de la 
« rencontre » avec des individus afin de lire les dispositifs politiques dans 
lesquels les sujets sont enfermés, en considérant les conditions d’émergence 
de ces dispositifs de gestion de la vie. Ce sont ces dispositifs – du 
« secours », de « l’aide », de « l’action » – qui sont pertinents, ainsi que les 
institutions qui les génèrent. Les sujets font partie des rouages de la 
gouvernementalité; ils n’en sont pas les protagonistes. Je trouve que ces 
nouveaux objets d’étude en anthropologie médicale sont particulièrement 
intéressants pour la clarté de la tension entre les sujets et les institutions 
civiles, militaires, judiciaires, policières. C’est le fonctionnement de cette 
tension qui est intéressant. 
 
 
Le rôle de l’anthropologue, c’est de mettre en dialogue les sujets et les 
mécanismes de subjectivation des institutions? 
 
Mariella Pandolfi : Non, surtout pas en dialogue, en tension. Et ce fut 
toujours le cas en anthropologie, que l’on étudie le rituel thérapeutique ou les 
procédures dans le camp de réfugiés. Il ne s’agit pas seulement de démontrer 
les conséquences de l’intervention dans la vie des sujets, mais de capturer les 
microprocessus politiques qui agissent au niveau des institutions, des 
communautés, des organisations, de l’international. 
 
 
Alors, dans ces nouveaux champs d’intérêt de l’anthropologie, délocalisés, 
mouvants et « élargis », la méthode de terrain reste-t-elle pertinente? 
 
Mariella Pandolfi : La méthode de terrain est toujours pertinente, toujours 
indispensable. Je pense que les deux composantes essentielles de 
l’anthropologie sont la réflexion critique, qui peut prendre des chemins 
théoriques ou interdisciplinaires divers, et la méthode de terrain, qui reste 
essentielle. C’est sur le terrain que l’on peut voir les mouvements, les 
immobilités, les zones grises dans des catégories qui de l’extérieur peuvent 
paraître fixes : la guerre et la paix, l’aide humanitaire et le développement 
économique, le militaire et l’humanitaire. Bien sûr, le terrain est vide si l’on n’y 
arrive pas avec, en tête, des questionnements fondamentaux sur des enjeux 
plus larges que la simple « rencontre » avec des « sujets ». Sur le terrain, il ne 
s’agit pas de collectionner des « expériences subjectives » ou 
« intersubjectives ». Plutôt, il faut être à l’écoute de l’émergence d’un 
problème dont on peut retracer la généalogie. Les problèmes émergent dans 
des contextes historiques, politiques, géographiques, économiques; des 
contextes qui sont produits à travers des êtres humains. Je voudrais être 
provocatrice en regard de ma formation psychanalytique en disant qu’il 
n’existe pas de « sujet », au sens unitaire du sujet connaissant. Par contre, il y 
a une série de pratiques d’assujettissement à travers lesquelles le sujet se 
constitue. 
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Quand on travaille sur le corps, est-ce parce que l’on n’arrive pas à admettre 
cette « absence » ou cet abandon du sujet? 
 
Mariella Pandolfi : Je pense qu’il faut voir le corps comme le lieu privilégié 
des techniques d’assujettissement. Autrement dit, il faut travailler sur les 
techniques d’un corps à la fois obéissant et utilisable, sur une anatomo-
politique. En travaillant sur le génome ou sur la transplantation d’organes 
comme Margaret Lock par exemple, on aborde le corps comme phénomène 
enchâssé dans des relations de pouvoir, on constate que s’entrecroisent sur 
le corps les stratégies des machineries économique, sociale et thérapeutique. 
 
 
Alors quelle place pour la subjectivité de l’anthropologue, qu’on nous a tant 
appris à dorloter? Il y a quand même un narcissisme disciplinaire! 
 
Mariella Pandolfi : Dans les contextes politiques où je travaille, de crise, de 
guerre, l’anthropologue est inévitablement présent de façon voyeuriste. 
L’important est de résister à la fuite dans l’attitude consolatrice et à la chute 
dans la spectacularisation de la souffrance de l’autre. Le chercheur a le 
double devoir de rendre compte de ce qu’il fait là et de ce qu’il est en train de 
raconter. Il s’agit de rendre compte de sa présence d’anthropologue sur des 
terrains de l’extrême sans se cacher derrière certaines postures narcissiques 
du témoignage. Dire « j’étais là, j’ai vu la souffrance, j’ai fait l’expérience de 
l’extrême, de la guerre, je dénonce, je suis témoin, je hurle… », ce n’est pas 
cela qui légitime le travail de l’anthropologue. Ce que Saint Augustin écrivait, 
dans le troisième livre des Confessions, au sujet de la spectacularisation de la 
souffrance de l’autre constitue encore selon moi une mise en garde pertinente 
pour l’anthropologue contemporain. Une fausse radicalité, une idéologie de 
l’indignation et du « j’accuse » peuvent ne servir qu’à réconforter des 
spectateurs devenus acteurs. En réfléchissant sur ces limites du témoignage, 
j’ai développé ce que j’ai appelé la posture de la désorientation. Une 
ethnographie de la désorientation est un espace éthique où l’on accepte de 
confronter les ruptures dramatiques qui existent entre l’authenticité de la 
posture et l’engagement comme fait social. Vivre la désorientation sur des 
terrains comme les miens, c’est s’extirper de l’exemplarité des bureaucrates 
de la guerre comme de ceux de la paix et de l’humanitaire; c’est s’éloigner du 
langage technocratique imposé par les rapports d’experts, mais aussi de 
l’empathie non pensante de ceux qui témoignent de la souffrance. 
L’ethnographie de la désorientation, c’est l’acte extrême de l’anthropologue 
dans des contextes extrêmes de confusion, de violence, de guerre, mais aussi 
par exemple de folie; c’est assumer la responsabilité humaine, citoyenne, 
refuser de se sauver devant l’ampleur de l’excès. 
 
 
Notre présence d’anthropologue dans ces terrains de l’extrême est-elle 
illégitime? Si oui, faut-il assumer cette illégitimité? 
 
Mariella Pandolfi : La question n’est pas de décider des confins de la 
légitimité ou de l’illégitimité, ni d’en décréter les frontières. Le problème, c’est 
de confondre l’idée d’un anthropologue engagé, militant, avec le témoignage 
consolatoire. Il ne suffit pas que l’anthropologue soit physiquement présent 
sur un terrain et qu’il nous en décrive les circonvolutions pour que sa voix soit 
légitimée. Il y a une naïveté, une déresponsabilisation dont il faut se méfier 
dans la posture du témoignage. 
 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 151-160. 



Dans la désorientation, l’engagement.  157 
Entretien avec Mariella Pandolfi 

 
Ma génération, post-Writing Culture, peut parfois rester « bloquée » dans la 
réflexivité et l’esthétisation. L’ethnographie de la désorientation peut-elle nous 
mener ailleurs? 
 
Mariella Pandolfi : Bien sûr, la constatation de l’imposture anthropologique 
dénoncée par Writing Culture permet un cheminement encore nécessaire et 
pertinent aujourd’hui.  Ensuite, il faut dépasser l’esthétisme et développer la 
dimension politique de Writing Culture (1986)7. L’ethnographie de la 
désorientation, c’est ne pas avoir peur des contaminations théoriques, c’est 
trouver le moyen de se soustraire au blocage de l’expérience, de la réflexivité. 
Il s’agit d’une posture politique. Les questionnements sont profondément 
politiques, non pas narcissiques. Il faut être vigilant, refuser tous les 
camouflages, décrier l’imposture qui consisterait à tenter d’établir des logiques 
– formelles ou statistiques – ou du témoignage. Sinon c’est de l’indécence, de 
la pornographie, du spectacle. Les récits de la compassion contenus dans les 
« témoignages au je » reproduisent les contours des discours des autorités, 
reproduisent leur violence. Les « témoignages » peuvent masquer l’obscénité, 
la cruauté, l’indicible de la violence. Quand je parle de la nécessité d’une 
sensibilité politique, ce n’est pas dans une vision héroïque de l’anthropologue 
militant. Il s’agit d’arriver à voir, pour reprendre un terme d’Abélès, les 
déplacements du lieu du politique : comprendre comment des dispositifs de 
contrôle, de domination et de violence deviennent paradigmatiques – par 
exemple le camp de réfugiés, pour évoquer les travaux de Michel Agier8 – et 
non pas seulement relater une réalité spécifique décontextualisée – tel le vécu 
quotidien dans le camp X ou Y. Dans mes terrains, j’ai vu l’humanitaire en 
action dans des formes spécifiques : ONG, grands organismes, coopération 
internationale, développement. J’ai aussi vu que ces formes spécifiques 
étaient déterritorialisées, mobiles. Maintenant, je constate l’opacité des 
frontières entre les formes de l’humanitaire et du militaire. Ce constat n’aurait 
pas été réalisé si je m’étais limitée à la description ethnographique de réalités 
spécifiques - une ONG, un camp. Plutôt, à partir de ces phénomènes précis, 
j’ai établi des liens avec une série de dispositifs de contrôle, d’organisation, de 
sécurisation, de domination. C’est toujours à un autre niveau du politique que 
je regarde. Lorsque je travaillais sur les rituels féminins de possession dans le 
Samnium en Italie méridionale, je ne parlais pas des corps des femmes ou 
des vécus des individus, je parlais plutôt d’une « non-possession » à travers 
laquelle on devait lire un phénomène plus large : la fragmentation du tissu 
social dans des communautés marquées par l’émigration, par des fractures 
traumatiques, etc. Comprendre l’ici et le maintenant du terrain signifie certes 
« être dans » le contexte, mais simultanément saisir les manifestations de 
dispositifs bien plus complexes. 
 
 
La rencontre de terrain est un démasquage? 
 
Mariella Pandolfi : Une anthropologie politique va bien au-delà de la 
« rencontre » entre un anthropologue et une autre personne, peu importe que 
cet individu soit considéré comme un « informateur » ou comme une 
« victime ». Quand quelqu’un me parle sur le terrain, par exemple dans le 
camp de réfugiés, et accepte de me raconter son histoire, à moi, l’étrangeté 
absolue, alors que cette personne est dépourvue de toutes les facettes de 
                                                      
7  Clifford, James, and George Marcus, eds., 1986, Writing Culture. The Politics and Poetics of 

Ethnography. Berkeley: University of California Press. 
8  Voir notamment Agier (2002, 2008). 
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l’humanité, je dois m’interdire de voir là une « rencontre ». Son histoire est un 
fragment de l’obscénité de la guerre, de l’absurdité du témoignage. Y lire une 
« rencontre » redouble l’obscénité. 
 
 
Les dispositifs interprétatifs sont-ils alors nécessaires? 
 
Mariella Pandolfi : C’est une imposture de croire que l’on peut se soustraire 
à l’interprétation. C’est une posture d’admettre cette impossibilité et de 
travailler à partir d’elle. Le risque, c’est de construire une grille interprétative 
rigide, aveugle à la complexité, aux mouvements de la matérialité qui sont en 
train d’émerger. Même des perspectives qui étaient à l’origine pertinentes 
peuvent devenir des grilles vides si nous en évacuons la complexité. La 
tendance de la discipline à se conformer à des modes discursifs, comme son 
avalement par les rhétoriques officielles des institutions, sont des risques face 
auxquels il faut entretenir une méfiance permanente. 
 
 
C’est très difficile, cette instabilité constante entre méfiance et engagement. 
Vous avez écrit sur ce double rôle : l’ethnographie de la désorientation se 
rapproche du travail d’analyste? 
 
Mariella Pandolfi : Le travail du psychanalyste consiste à déplacer : soi-
même, le patient, les mécanismes qui nous enveloppent. Cette plasticité que 
la psychanalyse impose peut être exportée en anthropologie. Autrement dit, 
cette capacité de déplacement permet de n’avoir pas peur de la 
désorientation, spécifiquement dans des terrains comme les miens, où ce 
qu’on observe ce sont les dissonances, les glissements, les interstices, les 
obscurités. Ces propos de Foucault entrent en résonnance avec ma propre 
pensée : « Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si on peut 
penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est 
indispensable pour continuer à regarder ou à réfléchir » (1984:15-16)9. 
 
 
Donc pensez-vous que la psychanalyse a encore un potentiel subversif? 
 
Mariella Pandolfi : Un énorme potentiel subversif. À condition, encore une 
fois, de ne pas étouffer ce potentiel dans une bureaucratisation. D’ailleurs, 
c’est cette subversion comme acte politique qu’il faut alimenter comme 
chercheur, au-delà des grilles interprétatives et des épistémologies. Je pense 
que l’anthropologie médicale est un bon tremplin pour la subversion parce que 
c’est un champ où l’on retrouve visibles en condensé la souffrance humaine, 
les diverses technicalités autour de cette souffrance, les institutions et aussi la 
dimension du corps qui est l’arène sur laquelle se jouent les rapports de force 
et de domination. L’anthropologie médicale peut être un angle privilégié d’une 
subversion théorique et pratique en sciences sociales. Bien sûr, ce n’est pas 
une position confortable; on ne dort pas tranquille. On n’est pas dans le 
confort des grilles analytiques, on n’est pas non plus dans le confort de 
l’action. L’engagement dans la subversion implique une méfiance 
permanente, envers soi, envers l’objet, envers l’action, envers les institutions, 
envers les phénomènes que l’on observe. Si l’anthropologue accepte de 
travailler sur des terrains sous haute tension, cette haute tension peut 
permettre à l’anthropologue non pas d’être héroïque, mais d’être assez 
désorienté pour devenir sensible aux opacités, aux ambiguïtés, aux vrais 
                                                      
9  Foucault, Michel, 1984, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Paris: Gallimard. 
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questionnements qui s’esquissent sur le terrain. 
 
 
Même à l’extérieur de ces terrains limites, tout peut être étudié avec 
subversion? On peut être désorienté partout? 
 
Mariella Pandolfi : Oui. Absolument. Il faut l’être. C’est là-dessus que j’ai 
construit mon parcours intellectuel : le travail anthropologique comme 
parrhesia, autrement dit comme parole courageuse. Une parole autonome vis-
à-vis des pouvoirs; la prise de parole publique et risquée de la conviction de 
celui qui la pratique. Cette parole, subversive et courageuse, peut tenir en 
échec l’idée même du faire, du décider. Et le courage consiste à toujours 
pousser la pensée à se défier elle-même. 
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