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Résumé

Cet article relate une observation ethnographique réalisée chez un
préteur sur gages (pawnshop) a Montréal, au Québec. Il s’agit de
présenter les logiques et perceptions de I'argent, de méme que les
rhétoriques fluctuantes de la valeur mises en ceuvres dans I'activité de
prét sur gages en tant qu’activité de fixation de valeur. Est explorée la
complexité de la définition et de I’expérience de leur réle social vécue
par les préteurs sur gages. L’histoire du prét sur gages est brievement
présentée.
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Abstract

Drawing on ethnographic observation conducted in a Montreal
pawnshop, this paper explores the logics and perception of money and
changing rhetoric of value deployed within pawn broking, an activity of
value fixation. The complex experience and self-definition of their social
role by pawnbrokers is explored. The history of pawn broking is briefly
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presented.

Key words : pawnshop, value, money, poverty, urbanity.

Ce qui a un prix peut aussi bien étre remplacé par
quelque chose d’autre a titre d’équivalent. Ce qui est
supérieur a tout prix, ce qui n’admet aucun équivalent,
c’est ce qui a une dignité.

Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des
moeurs

Montréal, Québec, Canada. Quartier Centre-Sud. Mois d’aolt de

canicule.

Le quartier est celui de la misére ordinaire. De ces enclaves sans
douceur qui demeurent, comme oubliées, dans toutes les villes
d’Amérique. Dans la moiteur du plein aprés-midi, des hommes sans
travail déambulent en fumant. Des fous en vétements trop chauds
poussent des chariots de bric-a-brac. Les adolescentes affalées au bord
du trottoir échangent des commentaires sur les passants. On donne
des Cokes aux enfants pour les rafraichir. Devant le dollar store, la
caissiére étire sa pause. Entre deux salons de « massages exotiques »,
une église évangélique est en train d’emménager dans le local
désaffecté d’un ancien bar. En face, une grosse femme repeint en
soufflant la devanture du dépanneur.

Les manufactures de textile, de tabac, de chaussures et les industries
portuaires qui faisaient du quartier populaire le poumon industriel de la
ville aux 19¢ et 20¢ siécle ont depuis longtemps fermé leurs portes. De
faubourg ouvrier canadien-francais, le secteur est devenu un territoire
de la pauvreté, de la petite criminalité et de [lindifférence
montréalaises. Dans les usines anciennes converties en lofts d’affaires,
seules quelques firmes de publicistes ou d’architectes espérent une
gentrification prochaine. Pour I’heure, c’est encore ici le royaume des
boutiques a rabais, des comptoirs a hot-dogs, des clubs de striptease
et des salons de pose d’ongles. C’est aussi le royaume des pawn shops.

Des pawns shops. Des préteurs sur gages. Des dizaines dans le
quartier. A chaque coin de rue, des affiches au néon promettent
« argent comptant rapide » et « bas taux d’intérét ». Dans les vitrines
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étroites, toutes semblables, des assortiments hétéroclites
d’instruments de musique, d’appareils électroniques, d’outils, de bijoux
et d’équipements sportifs tentent d’appater d’éventuels clients. De
toute facon, on ne vient pas au pawn shop pour acheter.

Un pawn shop est un établissement qui propose des préts,
généralement de petite valeur et en argent comptant, en échange
d’une garantie déposée par I'emprunteur sous forme d’un bien matériel
d’une valeur supérieure a celle du prét consenti. A la fin du terme du
contrat d’emprunt, conventionnellement d’'une durée d’un mois,
I’emprunteur doit rembourser au pawn shop le montant prété, les
intéréts sur la somme en plus de frais variables, sans quoi le préteur -
ou pawnbroker — devient propriétaire du bien mis en gage et peut le
placer en vente. En termes |égaux, le service financier offert par le
pawn shop est une hypothéque mobiliére avec dépossession. Et méme
s’il existe aujourd’hui dans la ville de Montréal plus de 300 de ces
« établissements de dépossession », moi, je n’y ai jamais mis les pieds.

Jarpente I'artére principale de Centre-Sud. Devant chaque pawn shop,
j’hésite quelques secondes, mais chaque fois poursuis lachement mon
chemin. Je n’ose entrer nulle part, comme éprouvant une trop grande
proximité du mal.

Aprés plus d’une heure de cette promenade-hésitation devant les
vitrines infernales, japercois une jeune femme trés enceinte qui écrase
sa cigarette sous son bottillon de faux cuir, regarde a gauche, a droite,
puis pousse la porte de « Comptant content». Je la regarde
s’engouffrer dans le pawn shop d’un pas dont je ne peux deviner s’il est
résolu ou anxieux. Dans une bouffée de courage, je décide de la suivre.

A lintérieur de la boutique étonnamment spacieuse, la marchandise
disparate est disposée avec ordre. Des guitares, des perceuses et des
skis sont suspendus aux murs; des appareils stéréo et des téléviseurs
sont alignés sur des étagéres superposées jusqu’au plafond; de petits
appareils électroniques et des bijoux sont rangés dans des présentoirs
de verre. Rien n’est beau, propre seulement. Tout est usé sans étre
ancien. Les objets portent les marques de propriétaires précédents
dont, comme des bétes abandonnées, ils semblent attendre le retour.
En introduction de sa théorie de la valeur, Marx (1992[1867]:128)
invite ses lecteurs a se représenter toute la force de travail accumulée
dans le moindre objet du quotidien, a imaginer les choses produites qui
nous entourent comme des concentrés de travail, de temps, de
minutie, d’effort, d’humanité. En contemplant les objets hétéroclites
disposés dans le pawn shop, je ne peux m’empécher d’aussi percevoir,
déposés dans toutes ces choses, les aspirations, les projets, les exces,
les manques et les échecs de tant d’emprunteurs plus jamais revenus.
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La fille enceinte que j’ai suivie dans le pawn shop parle a voix basse
avec le type au comptoir, un grand homme costaud dans la quarantaine
a la voix grave et aux maniéres posées. Je tends l'oreille. Elle veut
vendre son téléphone cellulaire. Elle en a un autre, soutient-elle. D’un
coup d’ceil a peine, le pawnbroker refuse I'objet : le modéle est trop
ancien, il en posséde déja trop d’exemplaires. La fille insiste, tente
d’ouvrir la négociation. Le préteur est impassible. Elle monte le ton,
supplie, elle a besoin d’argent. Rien a faire. Elle change de stratégie,
range le téléphone dans son sac et se penche par-dessus son gros
ventre pour détacher de sa cheville une fine chainette argentée. Elle
présente le bijou au préteur qui, aprés un examen sommaire, lui en
offre dix dollars. La fille éclate d’un rire narquois, demande si on se
moque d’elle. L'objet était a sa mére, c’est une antiquité, il est de
grande valeur, clame-elle. Dix dollars. Pas un sou de plus. La vendeuse
pose ses mains sur son ventre, tente de susciter la pitié, explique
gu’elle est « dans une mauvaise passe ». « C’est bien de valeur... », dit
le type, « mais je ne peux pas t’aider ». Dix dollars. Offre finale. La fille
hésite, semble réfléchir. Si elle désire récupérer I'objet, lui récite
I’intraitable préteur, elle aura un mois pour rembourser le prét de dix
dollars plus trois dollars vingt d’intéréts et de frais. La fille jette un
regard incrédule a ’homme, lance un juron et sort. Derriére le comptoir,
le pawnbroker échange un demi-sourire blasé avec les trois autres
commis, tous occupés avec des clients moins exigeants. Les
transactions reprennent. Incident clos.

Je fais mine d’examiner pendant quelque temps une collection de
couteaux dans un présentoir. Soudain, de sa grosse voix autoritaire, le
grand homme m’interpelle, veut savoir s’il peut « m’aider ». Un peu
craintive, je lui dis que jaimerais m’informer du fonctionnement de son
établissement. Il me demande ce que j’ai a vendre. Rien. Mal-a-Iaise, je
lui explique que ma visite est purement ethnographique.

Pas tout a fait convaincu du caractére louable de mes motivations, Jeff
- le pawnbroker s’appelle Jeff et il est propriétaire des lieux - consent
néanmoins a m’expliquer que son pawn shop « fonctionne comme tous
les autres ». C’est a dire que Jeff souscrit a ses clients des préts en
liquide en échange de biens de valeur. Selon le montant du prét, il en
colte a 'emprunteur qui désire récupérer son bien aprés un mois entre
5% et 10% d’intérét sur le capital prété, en sus de frais
« d’administration et d’entreposage » qui portent en fait le taux
d’intérét mensuel a 25%, 30% voire parfois 40% du montant prété.
Quant aux sommes des préts consentis, Jeff les fixe en fonction de la
valeur des objets mis en gage, valeur qu’il estime lui-méme dans un
exercice obscur d’art, d’expérience et d’humeur du moment. Il existe
bien des bases de données informatiques destinées spécifiqguement aux
pawn shops qui listent les valeurs de rachat de milliers d’articles usagés
en fonction de la marque, de l'usure, de la valeur a neuf, etc. Mais,
selon Jeff, ces référentiels « sont seulement bons pour les débutants ».
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Un pawnbroker d’expérience a plutét « le feeling » de la valeur des
choses; il sait décider du prix d’une vieille guitare, d’un stéréo ou d’un
bijou d’un simple coup d’ceil, parce qu’il a l'intuition d’un véritable
artiste de la fixation de valeur. Les chiffres flottent dans le pawn shop
de Jeff; les prix des choses fixés puis réduits puis gonflés encore
révelent le vide derriére les nombres; les valeurs sont en vent.

Chose certaine, fruit d’une conciliation étrange entre la valeur de
revente estimée de |'objet, sa valeur a neuf, la valeur de biens
similaires, la valeur des matériaux qui le composent et la sympathie
arbitraire que le pawnbroker éprouve pour le client, le montant du prét
consenti est toujours fixé dans le but premier d’enrichir le pawn shop.
Car lorsque Jeff ne fait pas son profit astronomique en frais d’intérét
sur des préts remboursés, il peut remettre en vente a des prix
étonnamment élevés les biens de valeur qu’il a payés trois fois rien.

Je demande a Jeff pourquoi il a refusé le téléphone portable puis le
bijou de la femme enceinte; son comptoir est pourtant rempli de petits
objets similaires. «Elle ne serait pas revenue, pas intéressant pour moi
des clients comme ¢a», me répond-il. Un «bon client», dans I'esprit de
Jeff, a suffisamment besoin d’argent pour apporter en gage un objet
dont il ne veut pas se départir et qu’il sera prét a récupérer colite que
colte, peu importe les intéréts élevés. Des gens qui mettent en
garantie des choses auxquelles ils tiennent comme des objets de
famille ou des appareils d’usage essentiels, puis qui seront préts a
débourser deux, trois, quatre fois la valeur d’origine de 'objet pour le
récupérer et rembourser le prét et les intéréts, voila le genre de
« clientele » avec laquelle Jeff préfére transiger. Mieux encore, des
emprunteurs qui replacent en gage le méme objet chaque mois, pour
ne pas le perdre, s’échafaudant ainsi des dettes vertigineuses a coups
d’intérét réel de 20%, 30% ou 40%. Des gens qui ont besoin d’argent
de toute urgence, qui ne font pas d’histoires, qui oublient de compter
et, aussi, surtout, des clients qui n’ont pas les moyens de la loi.

Car la pratique du prét sur gages est, étonnamment, I'une des activités
commerciales les plus réglementées au Canada et au Québec. Nombre
de dispositions légales criminalisent le prét usuraire. Selon le code
criminel canadien, un prét dont le taux d’intérét dépasse annuellement
60% du capital prété est considéré comme de l'usure et, donc,
criminel. De plus, la Loi québécoise sur la protection du consommateur
et la Loi canadienne sur l'intérét obligent le préteur a stipuler par écrit
le taux d’intérét annuel sur tout contrat de crédit. La pratique courante
dans les pawn shops est d’opérer les préts sur une base mensuelle,
avec des taux d’intérét de 20% ou 30%, qui, composés annuellement,
équivalent a 300% voire 500% d’intérét. Pour contourner les
dispositions |égales, les préteurs sur gages ont I’habitude de camoufler
une partie des intéréts en «frais d’administration » ou
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« d’entreposage », ce qui leur permet, en apparence, de ne pas
dépasser le taux légal annuel de 60% (en chargeant 5% d’intérét par
mois, par exemple, plus une somme fixe en frais supplémentaires) tout
en continuant de tripler et quadrupler leurs profits. En 1999, 6500
contrats de prét sur gage avaient été saisis par les policiers dans 85
pawn shops montréalais. Aucun ne respectait en réalité le taux
d’intérét maximum de 60% ni ne mentionnait les taux réels chargés sur
une base annuelle. « Si tu veux que je sois franc avec toi », me confie
Jeff « c’est de méme que la business marche. Il y a personne qui peut
changer ca ».

Bien sur, Jeff et ses colléegues savent bien que les dispositions légales,
quoique nombreuses, sont dans les faits bien peu menacantes. Les
pawn shops sont rarement, sinon jamais inspectés et les
exceptionnelles « descentes » de police visent davantage a combattre
le recel qu’a s’assurer de la Iégalité des contrats de prét. Surtout, il est
possible de croire que la majorité des « clients » de Jeff ignorent les
spécificités de la loi et que, de toute facon, peu auraient les moyens
d’entreprendre des démarches juridiques contre l'usurier.

Jeff choisit ses clients avec un certain soin. Il préfére les clients qui
« ne veulent pas de trouble et qui n’en font pas ». C’est-a-dire des
gens suffisamment inquiétés par I'urgence financiére pour ne pas poser
trop de questions sur les modalités de la transaction. Une
réglementation municipale oblige Jeff a consigner dans un registre
envoyé quotidiennement au service de police I'identité de chaque
emprunteur et la nature des biens mis en gage. Cette consigne vise a
éviter que des biens volés ne soient pas écoulés dans les pawn shops.
Or, les registres municipaux sont si rarement inspectés et les amendes
en cas d’infraction sont si |égéres (a peine une dizaine par année a
Montréal, d’en moyenne 250%) que Jeff et ses comparses sont dans
les faits bien peu méticuleux quant a leur tenue de livres. « C’est slr
que des voleurs, on n’en veut pas, mais aprés c’est pas possible de
savoir d’ou vient tout le stock qu’on recoit tous les jours », explique
Jeff, évasivement.

C’est que Jeff ne concgoit pas son commerce comme une entreprise de
maintien de I'ordre public ou de promotion de la morale. Il se voit plutot
a la fois comme une banque, un service essentiel et... un organisme de
bienfaisance. Dans un quartier ou presque aucune institution financiére
n’a pignon sur rue - un « désert financier » dirait-on par analogie avec
le désert alimentaire qu’est aussi Centre-Sud, ou il est difficile de
trouver des produits frais - le pawn shop est en effet souvent la seule
« banque » a laquelle les gens du voisinage peuvent avoir rapidement
accés. Au Canada, les institutions financiéres se sont retirées du
marché des petits préts au cours des derniéres décennies (Buckland
2008; Rivlin 2010) et, selon une enquéte menée par I'Union des
consommateurs (2009), entre 3% et 8% des clients recourant a un
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service de prét sur gage ne possédent pas de compte bancaire.
Pratique, rapide et simple, le pawn shop est devenu dans certains
quartiers de la ville 'un des seuls services financiers de proximité.

Cette « désertification » financiére est lucrative pour les pawnbrokers.
Plusieurs offrent aujourd’hui, en plus des préts sur gages traditionnels,
des « services bancaires » divers comme I’encaissement de chéques ou
’avance sur salaire. Les avancées néolibérales des derniéres décennies
ont fait de l'industrie du prét sur gage une industrie en constante
croissance. Au Québec, de 50 établissements enregistrés en 1994, on
en comptait plus de 350, a peine dix ans plus tard (Linteau 2004). Au
début des années 2000, un pawn shop ouvrait ses portes chaque
semaine a Montréal (Batonnier du Québec 2008). Comparativement,
12 000 pawns shops sont légalement en opération aux Etats-Unis
(Rivlin 2010). La prolifération des sites d’achats sur Internet n’a pas
freiné I'industrie du prét sur gages, au contraire, les petites annonces
en lignes et autres ebay constituent pour les préteurs de nouveaux
marchés d’écoulement de leurs marchandises. L’industrie est a ce point
«en santé » que, au cours des derniéeres années, des chaines de
franchises regroupant des vingtaines d’établissements de prét sur
gages se sont établies. Aujourd’hui, la plupart des pawn shops de
Centre-Sud opeérent sous de grandes banniéres nationales.

Il'y a cing ans, Jeff a lui aussi vendu son affaire indépendante a 'une de
ces chaines de pawn shops, dont il a ensuite racheté une franchise.
« De toutes maniéres, la business est bonne », assure-t-il. Et en effet,
I’établissement de Jeff a toutes les apparences de la prospérité. Il
emploie huit jeunes hommes, qui travaillent trois ou quatre a la fois.
Jeff me laisse plusieurs fois durant notre conversation pour transiger
avec l'un des nombreux clients ou superviser un employé. Il y a
beaucoup d’activité dans le magasin. Tous ceux qui entrent dans le
pawn shop y sont pour vendre/emprunter. Une seule fois, une dame
s’enquiert du prix des guitares pour enfants. On ne vient pas au pawn
shop pour acheter.

Chaque client-emprunteur qui propose un objet a mettre en gage le fait
avec moult justifications. Tout le monde a une bonne excuse pour avoir
recours au pawn shop. On évoque la situation exceptionnelle ou
I'urgence, on promet de rembourser rubis sur I'ongle, on interpelle la
compassion du préteur, on menace, on négocie en professionnel, on
prétend que des objets banals ont été acquis a prix d’or ou qu’ils
possédent une valeur affective. Tout le monde a une bonne histoire, un
bon spiel.

Mais Jeff est un négociateur intraitable. Ses employés attribuent en
riant sa réussite en affaires a son « coeur de pierre ». Courtois envers
ses clients, mais jamais sympathique, il parle méme de sa clientéle, de
ceux pour lesquels il est « la derniére solution », avec un certain mépris.
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Dans le monde de Jeff, le monde de la débrouillardise, de la survie, on
ne se tient apparemment debout qu’en écrasant plus petit que soi.

Jeff m’offre un Coke; raconte. Il est né et a grandi dans le quartier,
élevé par une mére « intelligente, mais perdue ». Il a passé avec elle
une partie de son adolescence dans un petit appartement au-dessus
d’un pawn shop, un peu plus haut sur la rue. La mére de Jeff ne taisait
pas son mépris a I'égard des clients du dessous, dont elle invectivait
les plus tapageurs « bonriens, bonriens » du haut de son balcon. Mais si
Jeff a, toute sa jeunesse, associé le pawn shop a la honte de la
pauvreté et des derniers recours, il a été forcé de changer d’idée
lorsqu’il a vu, par un aprés-midi d’hiver, sa mére baisser la téte pour
entrer dans le commerce du rez-de-chaussée, leur grille-pain neuf sous
le bras. Ensuite, au fil des petits boulots, des rachats, des reventes et
aussi des délits mineurs, Jeff s’est rendu compte de son talent pour la
pawn. Et il n’a plus jamais eu honte.

La porte du magasin s’ouvre soudain d’un coup sec sur un grand barbu
maigre tout vétu de jean qui marmonne en gesticulant. Cest le
pawnbroker qui tient le pawn shop d’en face; il veut savoir si Jeff a
vraiment offert 30% a la fille enceinte pour son téléphone cellulaire
comme elle le lui a prétendu. Jeff le rassure. Les deux hommes sourient
d’un air entendu, soulagés. Encore une fois, la loi du cartel a été
respectée. Car, par un accord non écrit, les pawn shops de la rue
fonctionnent davantage comme des collaborateurs que comme de
véritables compétiteurs : tous pratiquent les mémes prix, fixent les
mémes intéréts et choisissent des objets similaires. Gare a celui qui
voudrait troubler une paix si lucrative.

Le nouveau venu veut savoir qui je suis. Depuis son échoppe de I'autre
c6té de la rue, il voit Jeff me parler depuis les derniéres heures.
L’homme est méfiant, encore plus que Jeff. Il refuse de croire que je ne
suis pas de la police et s’empresse de me vanter la |égalité et la «
propreté » de son affaire et de celle de Jeff. Je proteste longtemps,
tente de lui expliquer ce que je fais dans le pawn shop de son ami.
L’homme s’adoucit peu a peu.

Les deux pawnbrokers semblent aimer présenter leur univers a une
néophyte comme moi. Surtout, ils me répétent la noblesse qu’ils
trouvent a leur fonction. C’est gu’ils « prennent de vrais risques » et
transigent « du vrai argent ». Il est vrai que dans une économie aussi
financiarisée que la nétre, les transactions en argent liquide, en
monnaie sonnante, en billets dont on peut froisser le papier sont assez
exceptionnelles pour faire croire a une quelconque base réelle de la
valeur du fétiche « argent ». Les deux compéres se représentent leur
activité comme authentique, primordiale, comme I’essence de I'activité
bancaire. A leur avis, le service qu’ils offrent est « simple et honnéte »
et leur activité est légitimée par une longue tradition.

Altérités, vol. 8, n°1, 2011 : 159-171.



167 KIM TURCOT DIFRUSCIA

En cela, Jeff et son colléegue n’ont pas tort : le prét sur gages est 'une
des formes de crédit monétaire les plus anciennes qui a historiquement
existé dans plusieurs régions du monde sous de nombreuses variantes
(Cashill 2010). Dans la chrétienté en particulier, la pratique du prét sur
gages a été florissante en raison d’un « vide » dans le droit canon. Car
s’il est interdit aux chrétiens depuis Léon I (pape de 440 a 461) de
faire profiter de l'argent prété en exigeant des intéréts, la loi
chrétienne permet néanmoins de contracter avec quelgu’un une
relation d’hypothéque tout autant que de demander des garanties, des
gages (d’une valeur laissée a la discrétion du préteur), en échange
d’une somme « officiellement » prétée sans intérét’'. Ce silence de
I’Eglise a permis que se multiplient et que se raffinent les pratiques de
prét sur gages au cours du Moyen-Age et de la Renaissance en Europe,
faisant du pawn shop - historiquement nommé « banquier lombard »
par référence aux origines de la pratique dans la prospére Italie du Nord
médiévale - le véritable ancétre du systéme bancaire (DeRoover 2008;
Cashill 2010). Jeff et son collegue ont raison, l'usure repose sur une
longue tradition.

Les pawnbrokers sont aussi respectueux de [I'Histoire lorsqu’ils
associent leur commerce a « une sorte d’activité de charité, au fond ».
Car si le prét sur gage est, depuis le Moyen Age, une activité a la limite
de la morale, il s’est aussi longtemps agi d’une forme d’assistance aux
plus démunis. En effet, dans plusieurs villes d’Europe, dés le 15¢ siécle,
des groupes caritatifs et des communautés religieuses ont cherché a
combattre les intéréts abusifs officieusement pratiqués par les préteurs
sur gages en mettant sur pied des monti di pieta ou monts-de-piété,
des institutions caritatives qui prétaient de petites sommes aux
démunis a des taux d’intérét trés bas en échange de gages. Un pauvre
pouvait alors bénéficier d’un peu d’argent sans devoir se soumettre aux
menacantes exigences d’un préteur sur gages, tout en devenant
I’obligé de I'organisation ou de la communauté religieuse préteuse. Les
fonds prétés étaient recueillis auprés des riches d’une cité qui faisaient
don de charité et combattaient le fléau de I'usure tout en s’assurant de
la docilité des plus démunis. Le premier mont-de-piété a été établi a
Pérouse, en ltalie, en 1462, sous la gouverne de franciscains, puis
I’institution s’est vite propagée ailleurs en Europe au cours des 15¢ et
16¢ siecle. En Italie, en France, en Espagne, méme dans la protestante
Angleterre et dans les anciennes colonies européennes, des monts-de-
piété ont été en opération jusqu’au début du 20¢ siécle, alors gu’ils ont
été remplacés presque partout par des formes non charitables de préts
comme le crédit bancaire ou le microcrédit. Au Mexique cependant, le
Nacional Monte de Piedad est toujours en opération (DeRoover 2008;

1 C’est aussi I'une des pratiques importantes de la finance islamique contemporaine
(Kustin 2011).
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Cashill 2010).

En observant les politiques de rachat intraitables et les taux d’intéréts
astronomiques pratiqués par Jeff, il est difficile de déceler un caractére
un tant soit peu « bienfaisant » dans son activité. Le modéle du mont-
de-piété semble bien lointain. Pourtant, aujourd’hui, le pawn shop est
toujours représenté dans un certain imaginaire populaire comme I’'une
des mailles du filet social néolibéral. Notamment, aux Etats-Unis, dans
les contrecoups de la récente crise économique de 2008-2009, les
propriétaires de pawn shops et les revendeurs d’objets de valeur en
sont venus a étre présentés dans plusieurs canaux médiatiques et
idéologiques comme les nouveaux héros de la débrouille individuelle. En
particulier, au cours des deux derniéres années, sont apparues
d’innombrables émissions de télévision réalité, diffusées en grande
écoute, glorifiant des personnages capables de « profiter » de la
situation économique désastreuse, des self-made men retors et
individualistes érigés en modéles de survie économique. Entre des
émissions consacrées a la découpe de coupons rabais ou a la revente
de déchets, entre des reality shows montrant des professionnels de la
revente-éclair de maisons saisies, les chaines américaines ont mis en
ondes un nombre considérable d’émissions mettant en vedette
Punivers des pawn shops. Pawn Stars sur History Channel, Hardcore
Pawn sur TruTv, Pawn Queens et What the Sell sur TLC véhiculent tous
les mémes messages : le malheur financier des uns - les perdants, ceux
qui sont contraints de vendre au pawn shop le médaillon de grand-mére
ou la guitare tant aimée - fait la richesse des autres; une situation
économique difficile permet une sélection des plus forts et oblige a
départager les gagnants, représentés comme les plus futés, de tous les
autres; I’autonomie, la responsabilisation et la prise en main des
individus sont les valeurs maitresses qui sont exigées de tous, quitte a
se contraindre a des activités traditionnellement associées a la plus
grande précarité économique.

Jeff, comme son collégue, sont bien d’accord avec cette conception de
leur métier...et de la vie en général. lls se voient en effet comme les
vainqueurs de la compétition économique; c’est leur ruse, jamais la
chance, qui les a rendus imperméables aux difficultés auxquelles
doivent faire face tant de leurs clients; c’est leur sens de la
débrouillardise qui les a placés « du bon c6té du comptoir ». « C’est pas
de ma faute si je suis plus vite qu’eux autres ! », badine Jeff, en parlant
de ses clients. En méme temps, les deux hommes ne voient pas de
contradiction entre le fait de s’enrichir aux dépens d’une clientele
démunie et le fait de représenter leur activité comme une mesure
d’aide, de soutien, de coup de main, de charité méme auprés des plus
pauvres. Si le pawnbroker est le grand vainqueur de la lutte pour la
survie économique, le client qui réussit a vendre a bon montant un
objet au pawn shop ou celui qui s’y procure des biens a rabais est aussi
« gagnant ». Définitivement, concluent les pawnbrokers, le pawn shop
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est une institution morale.

*k*

La clochette suspendue au-dessus de la porte retentit lorsque la jeune
fille enceinte entre a nouveau dans le magasin d’'un pas résolu. Cette
fois-ci, quelques heures plus tard, elle a a la main une grosse paire
d’écouteurs, qui semblent d’une qualité d’audiophile et presque neufs.
Elle toise Jeff, qui, sans broncher, tend instantanément la main. « Cent
piastres », souffle la fille. « Trente-cing », corrige Jeff, impassible. La
fille cede tout de suite, ayant appris a respecter le prix du plus fort.
Jeff fait remplir a la fille un contrat d’emprunt, valide avec ses piéces
d’identité, lui demande pour la forme si les écouteurs lui appartiennent.
« Euh. Bien. C'est a mon chum », hésite-t-elle. C’est bon. Le
pawnbroker n’est pas scrupuleux. Il compte quelques billets qu’il tend a
la future meére, qui ressort calmement, enfin apaisée pour quelques
instants, jusqu’au prochain souci. Jeff sourit. Il regarde en ricanant la
fille sortir de son pawn shop : « Celle-la, si elle avait pu, elle m’aurait
vendu son ame ».
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